Ik had altijd het gevoel dat ik stelde mijn moeder teleur. Haar levenslange wens was om grootmoeder te worden, maar het krijgen van kinderen stond nooit hoog op mijn prioriteitenlijst.
Toen ze onverwachts overleed, was ik 35 en had ik het financieel en mentaal moeilijk.
Haar dood gooide mijn leven in nog meer chaos – en het feit dat ik geen moeder was, heeft me geholpen het te overleven.
Als ik de veertig nader, wordt mij gevraagd: “Waarom krijg je niet gewoon een baby?” steeds vaker.
Hoewel goed bedoeld, reduceert de vraag een complexe, persoonlijke beslissing tot koetjes en kalfjes – alsof mijn ambities, financiën, geestelijke gezondheid en verdriet er minder toe doen dan mijn reproductieve functie.
Wat ik tijdens mijn jeugd zag, vormde mijn beslissing om geen kinderen te krijgen
Toen ik opgroeide, keek ik naar mijn moeder werk Zes dagen per week runt ze haar schoonheidsspecialistebedrijf, terwijl ze thuis al het koken, schoonmaken en verzorgen van de kinderen doet. Ze had het zo druk als werkende echtgenote en moeder van twee kinderen, dat ze veel van haar dromen uitstelde tot haar pensioen.
Ze hield van haar werk en ging door met het verven van wimpers en het aanbrengen van gelnagels voor haar klanten totdat de pandemie haar op 68-jarige leeftijd dwong met pensioen te gaan. Het vooruitzicht om van haar pensioen te genieten hield haar door de Britse lockdowns heen – maar ze stierf slechts een paar maanden nadat de beperkingen waren opgeheven.
Het zien hoe ze zoveel tijd opofferde – en vervolgens weer opraakte – heeft mijn manier van denken bepaald mijn eigen leven.
Carrière en financiële instabiliteit maakten overleven tot mijn prioriteit
Op 32-jarige leeftijd verliet ik een stabiele carrière in de humanitaire hulp om mijn creatieve ambities na te streven. In het begin ging het niet goed, maar tegen mijn dertigste had ik het gevoel dat ik eindelijk ergens kwam met mijn beginnende freelance schrijfbedrijf.
Mijn partner zat op dat moment ook zonder werk, wat de druk alleen maar groter maakte. Toen we gingen winkelen op onze lokale markt, kochten we Zakken groenten met kortingen ik duimde dat mijn kaartbetaling zou doorgaan.
Elke dag worstelde ik met de schaamte en de soms verlammende angst en depressie die het gevolg waren van langdurige financiële problemen.
In een tijd dat veel van onze vrienden baby’s kregen, probeerden we gewoon het hoofd boven water te houden. En aangezien mijn partner (die 17 jaar ouder is dan ik) nooit kinderen heeft gewild, stonden ze niet in onze plannen.
Verdriet zette mijn leven vijf jaar in de wacht
Vervolgens, in oktober 2021, mijn de wereld viel uit elkaar. Mijn moeder en ik hadden een hechte band, en ik was niet voorbereid op het liefdesverdriet dat ik haar zo plotseling zou verliezen – vooral omdat de pandemie ons zo lang uit elkaar had gehouden.
Verdriet verteerde mij, waardoor het moeilijk werd om te werken, en ik leefde grotendeels van het kleine spaargeld dat ik bij elkaar had geschraapt.
Binnen een jaar kreeg ik een externe rol bij een marketingbureau dat me de stabiliteit gaf die ik nodig had om mijn leven opnieuw op te bouwen. Toen ik eind 2024 boventallig werd, had ik geen kind te ondersteunen gaf me de tijd om na te denken over wat ik nu moest doen, zonder extra druk.
Nu, bijna vijf jaar nadat mijn moeder stierf, heb ik eindelijk de kracht om de dromen na te streven die ik jaren geleden begon na te jagen.
Ik bouw een leven op dat goed voelt voor mij
Vorig jaar werd mijn neefje geboren, het kleinkind dat mijn moeder nooit heeft leren kennen.
Ik kan niet ontkennen dat toen ik zag hoe mijn broer vader werd, ik me afvroeg hoe ouderschap zou kunnen zijn. Maar hoewel ik dol ben op mijn neefje, verlang ik door van hem te houden niet naar de onrust die het moederschap met zich mee zou brengen. En zonder dat mijn moeder deelneemt aan dat hoofdstuk van het leven, voel ik de aantrekkingskracht gewoon niet.
Nu ik de veertig nader, heb ik niet het gevoel dat ik ‘iets mis’. Omdat ik geen kinderen meer had, kon ik de donkerste tijd van mijn leven overleven – en kreeg ik de kans om op mijn eigen voorwaarden opnieuw op te bouwen.


