Bij Handtekening in Shoreditch voelt iets enigszins vreemd. Niet op een voor de hand liggende manier – de ruimte is even rustig en doordacht als altijd – maar de beelden gedragen zich niet helemaal zoals je zou verwachten. Gezichten vervagen aan de randen, lichamen versmelten en vertrouwde huiselijke taferelen lijken te veranderen naarmate je langer kijkt. In Van lopen in brand, Nhu Xuan Hua neemt het idee van het familiearchief en trekt het voorzichtig uit elkaar.
Dit is de eerste Britse solotentoonstelling van de kunstenaar, samengesteld door Volume Voraen het landt met een bepaald soort onbehagen, open van nu tot 19 september. Hua, geboren in Parijs in 1989 uit Vietnamese ouders die het naoorlogse Vietnam ontvluchtten, heeft lang gewerkt in de ruimte tussen het maken van modebeelden en iets psychologisch geladeners. Haar opdrachten – verspreid over huizen zoals Dior En Huis Margielaen redactionele artikelen voor titels, waaronder Mode En Verdwaasde schoonheid – een herkenbare glans hebben. Maar hier wordt die beeldtaal uitgekleed en naar binnen gericht.
van links: Nhu Xuan Hua, The Dancers – Archief uit het jaar ’85, 2017-2022. Met dank aan de kunstenaar en Anne-Laure Buffard, Frankrijk en Nhu Xuan Hua, Zonder titel – Archief uit het jaar ’71, 2017-2022. Met dank aan de kunstenaar en Anne-Laure Buffard, Frankrijk
Het uitgangspunt is de taal, of het gebrek daaraan. Hua groeide op met het gevoel ver verwijderd te zijn van haar Vietnamese afkomst en was vaak niet in staat duidelijke antwoorden te krijgen over het verleden van haar familie. Thuis was de communicatie al complex: haar vader, die oraal doof is, spreekt Vietnamees en gebruikt een autodidactische versie van de Franse Gebarentaal. Gesprekken kwamen niet altijd tot stand, en na verloop van tijd ontstonden er gaten – niet alleen in wat bekend was, maar ook in de manier waarop dingen konden worden uitgedrukt.
In Zaal 1 krijgt die afwezigheid vorm. Tropisme: gevolgen van een verplaatste herinneringontleend aan Hua’s eigen familiefoto’s, verzet zich tegen de documentaire aantrekkingskracht van het archief. In plaats van ze te presenteren zoals ze waren, verandert ze ze digitaal: ze verzacht de contouren, laat figuren in elkaar overvloeien en laat mensen soms bijna volledig vervagen. Een groepsfoto wordt moeilijker leesbaar; een gezicht voelt net onscherp. Het effect is subtiel maar constant: het zijn beelden die je herkent als familiefoto’s, maar die zichzelf niet helemaal prijsgeven.
Nhu Xuan Hua, zanger “Hoeveel liefde kan herhaald worden?”, Honey baby, 2020. Met dank aan de kunstenaar en Anne-Laure Buffard, Frankrijk
Nhu Xuan Hua, We brengen dagen door in kleine appartementen en genieten van een nep-betonnen kanaal, 2020. Met dank aan de kunstenaar en Anne-Laure Buffard, Frankrijk
De manier waarop het werk wordt getoond draagt bij aan dat gevoel. Foto’s staan naast kleine voorwerpen – vazen, ornamenten – gerangschikt op planken die verwijzen naar het Vietnamese tempelinterieur. Geschilderde schaduwen strekken zich uit over de muren en suggereren een thuisomgeving zonder er een volledig opnieuw te creëren. Het voelt persoonlijk zonder al te letterlijk te zijn, alsof je een ruimte binnenstapt die is opgebouwd uit fragmenten in plaats van uit een compleet beeld.
Dat gevoel van onzekerheid blijft bestaan Laat de paarden rijden. Hier draait Hua haar beelden om zodat ze op fotonegatieven lijken. Het is een simpele verandering, maar het verandert de stemming. Momenten die warm of dichtbij zouden moeten aanvoelen, dragen in plaats daarvan een lichte spanning met zich mee. Mensen zitten bij elkaar, maar de verbinding voelt moeilijker te lezen. Je merkt dat je twee keer kijkt en probeert het samen te voegen.
Hua heeft gesproken over het opnieuw creëren van kleine, alledaagse taferelen uit het geheugen – een moeder die brood eet terwijl ze naar haar kinderen kijkt en zich stilletjes afvraagt hoe het beter kan. Dit zijn geen dramatische momenten, maar dat is het punt. De focus blijft op het gewone, waar de betekenis langzaam opbouwt en vaak onuitgesproken blijft.
Nhu Xuan Hua, Promise of Spring, 2026. Met dank aan de kunstenaar en Anne-Laure Buffard, Frankrijk. In opdracht van Autograph, Londen
In Zaal 2 verandert de toon. Het werk opent zich enigszins en introduceert een nieuwe serie die in opdracht van de tentoonstelling is gemaakt en die voortborduurt op Đạo Mẫu, de Vietnamese traditie van de aanbidding van de Moedergodin. Vrouwelijke figuren komen op de voorgrond – niet als eenvoudige portretten, maar als schakels tussen generaties.
In het centrum staat Little Super in Versailles – Archief uit het jaar ’88. Een jong meisje vormt het middelpunt, met een verantwoordelijkheidsgevoel dat zowel persoonlijk als geërfd aanvoelt. Om haar heen beginnen de ideeën over moeder, grootmoeder en dochter elkaar te overlappen. Het gaat minder om het oplossen van het verleden dan om het vinden van manieren om het voort te zetten.
Wat maakt Van lopen in brand werk is zijn beperking. Hua legt niet te veel uit en probeert geen duidelijk verhaal te forceren. In plaats daarvan blijft ze dicht bij de details: beelden die vervagen, gebaren die enigszins niet synchroon aanvoelen, objecten die verwijzen naar iets groters. Het resultaat is gefundeerd, maar heeft nog steeds een open einde.
Nhu Xuan Hua, ik zal niet veranderen omdat je erom vroeg, 2019. Met dank aan de kunstenaar en Anne-Laure Buffard, Frankrijk
Nhu Xuan Hua, Swan – Archief uit het jaar 2000, 2017-2022. Met dank aan de kunstenaar en Anne-Laure Buffard, Frankrijk
Er is overal een sterke visuele controle, gevormd door haar achtergrond in de mode, maar het vervaagt nooit omwille van zichzelf. Elk beeld voelt weloverwogen, maar ook enigszins onrustig, alsof het weer kan verschuiven nadat je bent weggelopen.
In plaats van een vaststaand verhaal te presenteren, bouwt Hua iets vloeienders: een reeks beelden die weerspiegelen hoe het geheugen feitelijk werkt: gedeeltelijk, soms onduidelijk, maar nog steeds van gewicht.
Fotografie door Nhu Xuan Hua, met dank aan de kunstenaar en Anne-Laure Buffard. Ontdek de tentoonstelling hier.
Nhu Xuan Hua, Braindead, één pil maakt je groter, 2016. Met dank aan de kunstenaar en Anne-Laure Buffard, Frankrijk
