Mijn eerste gedachte toen ik hoorde dat van ‘Amadeus’, het bekroonde toneelstuk en de film, een miniserie was gemaakt, die vrijdag in première ging op Starz, was ‘nou, dit zou interessant kunnen zijn’. En dat zou natuurlijk kunnen, hoewel a succesvol filmwerk wordt zelden verbeterd door de film twee keer zo lang te maken, en aangezien toneelschrijver Peter Shaffer ook de scenarioschrijver was, en Miloš Forman de regisseur van de film, kwam het project op mij ook over als een dwaze onderneming.
Toch kan dwaasheid soms goede resultaten opleveren; er zijn hier goede resultaten, en sommige minder dan goed. Je zou kunnen zeggen dat het minder is dan de som der delen; als ik uiteindelijk niet ontroerd werd op de manier waarop ik zeker bedoeld was – de vijfdelige serie is een beetje repetitief, een beetje vermoeiend – was er onderweg veel te genieten. Het bleek interessant.
Geschreven door Joe Barton (maker van de prachtige sentimentele kerstthriller “Zwarte duiven”), kwalificeert deze nieuwe “Amadeus” zich op de een of andere manier als zowel een interpretatie als een remake. Van nature verandert een toneelstuk van uitvoering naar uitvoering, afhankelijk van de regisseur, spelers, ontwerpers enzovoort, terwijl de tekst intact blijft. (Meestal.) (Zoals Times-theatercriticus Charles McNulty schreef: een opwekking beoordelen in het Pasadena Playhouse in februari heeft elke “Amadeus”-opvoering “één voet in het Wenen van Mozart en een andere voet in welke periode de productie zich ook afspeelt.”) In een filmremake ligt zelfs de tekst voor het oprapen. Bartons ‘Amadeus’ doet beide, waarbij de structuur, thema’s en gebeurtenissen van Shaffer in ere worden gehouden en tegelijkertijd veel nieuwe zaken binnenkomen – ze moeten die extra tijd met iets vullen, en op de een of andere manier was het niet meer muziek – met wisselend effect.
Shaffer bouwde zijn stuk op op basis van het daadwerkelijke, volledig niet-ondersteunde gerucht dat Mozart (Will Sharpe) vergiftigd was door Antonio Salieri (Paul Bettany), een rivaliserende componist aan het Weense hof van de Oostenrijkse keizer Joseph II (Rory Kinnear); hoewel het als onbetrouwbare verteller alleen maar telt dat Salieri, die zijn verhaal vertelt vanuit de toekomst, gelooft dat hij op de een of andere manier verantwoordelijk was voor de dood van de componist. Het argument van het stuk is dit: als jonge man had Salieri God gevraagd om van hem een groot en beroemd componist te maken; hij heeft het goed gedaan, maar is jaloers op en in de war door de nieuw aangekomen Mozart, een groter talent dat een kanaal lijkt te zijn voor de goddelijke inspiratie die Salieri mist, terwijl hij vulgair, onstuimig, losbandig en zeker is van zijn superioriteit op een manier die een andere componist misschien beledigend zou vinden. (Hij is in verhouding ook een argeloze, zuivere geest.) En dus besluit hij, als hofcomponist en de baas van Mozart, alles te doen wat hij kan om de nieuwkomer te ondermijnen – een groot deel van het complot heeft te maken met deze streken, met enkele nieuwe die door Barton zijn ingevoegd – en uiteindelijk besluit hij dat het enige wat hij kan doen is hem vermoorden.
Salieri, een antagonist die zichzelf een hoofdrolspeler voelt, is de hoofdpersoon van het stuk en voor een groot deel van de film, terwijl Mozart fungeert als het onwetende instrument waardoor Salieri zijn geloof in God verliest. Barton bouwt de rol van Mozart uit, met de nadruk op zijn gezinsleven, dat hij vult met onenigheid en uitdagingen die hij zelf heeft bedacht. Librettist Lorenzo Da Ponte (Enyi Okoronkwo) wordt gepromoveerd tot feestbeest en verleider en verschijnt gehuld in vrouwen aan de deur van Mozart. De vrouw van Mozart, Constanze (Gabrielle Creevy), is hier veel groter aanwezig dan voorheen, en strekt zich uit tot scènes die zich afspelen na de dood van de componist. Ze is het oor waarin Salieri zijn bekentenissen over zijn late leven uitstort, en in een nog latere aflevering krijgt ze bezoek van Alexander Poesjkin (Jack Farthing), de Russische schrijver, die een toneelstuk wil schrijven gebaseerd op de Mozart-Salieri-legende. (Poesjkin schreef inderdaad zijn ‘Mozart en Salieri’, die wordt beschouwd als de inspiratie voor ‘Amadeus’. Meta!)
De acteurs zijn allemaal erg goed. Het casten van sexy, knappe Sharpe als Mozart – geheel in tegenstelling tot Tom Hulce uit de film, met zijn Harpo Marx-energie en vreemd explosief gegiechel – geeft aan dat dit bedoeld is als een serieuze kijk op het materiaal. (De geanimeerde openingstitel, waarin een schaap wordt opengereten om vioolsnaren te maken, onderstreept de indruk.) Ook Bettany is meer ingetogen, monnikachtiger als Salieri dan zijn Oscar-winnende filmvoorganger, F. Murray Abraham. De serie, die kan uitmonden in melodrama, waarbij hoofdregisseur Julian Farino zich opstapelt met flitsmontages en aangeschoten camera-effecten, is het beste als deze twee gewoon praten; Mozart kan de antipathie van Salieri niet herkennen aan zijn veronderstelde hartelijkheid (zo is hij eenvoudig), en Salieri is ondanks zichzelf oprecht geïntrigeerd door Mozart.
Biopics zijn als klasse verdacht, hoewel ‘Amadeus’, dat zo duidelijk een werk van de verbeelding is, op zijn minst gedeeltelijk wordt goedgekeurd. De serie, gefilmd in Boedapest, Hongarije – niet zo ver van Wenen – reconstrueert een aantal gedocumenteerde gebeurtenissen, waaronder Mozarts beroemde pianoduel met Muzio Clementi en een begrafenis voor zijn spreeuw, en het is natuurlijk vol historische pracht en praal. We vangen een glimp op van ‘De ontvoering van het Seraglio’, ‘Het huwelijk van Figaro’ en ‘De Zauberflöte’; opera’s zijn, afgezien van het onvoltooide ‘Requiem’ dat in Salieri’s laatste plot voorkomt, vrijwel de enige werken die hier worden genoemd, omdat ze plots en karakters hebben en kunnen worden gebruikt om twijfelachtige psychologische motivaties van de kant van de componist te suggereren. “Don Giovanni” gaat op de een of andere manier over de vaderkwesties van Mozart. (Van ‘Amadeus’ zou je niet weten dat de man 41 symfonieën, 27 pianoconcerten, enzovoort schreef.)
Er wordt gehoor gegeven aan de bredere biografische feiten, maar ‘Amadeus’ is fundamenteel ahistorisch en soms ongeloofwaardig: het kan alleen als televisie worden vertrouwd.
