‘Our Land’-recensie: Lucrecia Martel ontrafelt een moord gemotiveerd door eigendom

In de gefragmenteerde mysteries van de grote Argentijnse filmmaker Lucretia Martelhaar verkenningen beginnen altijd met zintuiglijke flitsen: gezichten, ruimtes, objecten, geluiden in een transfixerende optocht. De taal is haar eigen taal, resulterend in desoriënterende maar onverdunde afbeeldingen van de werelden van de moderne elites (“La Cienega,” “De vrouw zonder hoofd”) en 18e-eeuwse kolonisten (“Bestaan”) gelijk.

Maar nu, met haar eerste lange documentaire, ‘Our Land (Nuestra Tierra)’, ontrafelt Martel een politieke misdaad en de grotere overtredingen erachter met een vitale helderheid. De film draait om de moord in 2009 op Javier Chocobar, een inheemse Chuchagasta-man uit de noordwestelijke provincie Tucumán in Argentinië, die werd neergeschoten terwijl hij zijn voorouderlijk thuisland verdedigde tegen een gewelddadige inval. De zwaarte van de kwestie waar het om gaat – gestolen land, territoriale rechten en de achterstallige erkenning van de oorspronkelijke volkeren van een gekoloniseerd land – brengt een prikkelende helderheid naar voren bij de doorgaans ongrijpbare Martel over een serieus onderwerp dat discipline vereist.

In zekere zin heeft ze te maken met een rechtenkwestie die te pijnlijk is om agressief te worden geësthetiseerd, maar ze onderzoekt ook een met bloed doordrenkt onrecht dat niet conventioneel kan worden behandeld. Ze begint in feite met rollende satellietbeelden vanuit de ruimte – alsof ze wil zeggen: deze toe-eigening van de natuur is het probleem van de wereld, niet alleen dat van Argentinië.

Wat volgt, wisselend tussen een rechtszaal en een uitgestrekt, betwist land (met dromerige urgentie gefilmd door cameraman Ernest de Carvalho), is een rechtvaardige, visueel pakkende werveling van feiten en gevoelens, verleden en heden. Het is ook verankerd in de verhalen van een gemeenschap die wanhopig op zoek is naar grondgebied dat ze al eeuwenlang cultiveren. ‘Our Land’ is een net zo eervolle documentaire als je dit jaar waarschijnlijk zult tegenkomen, over hoe vechten eruit ziet in het huidige tijdperk van grijp-wat-je-kan-diefstal.

Ten eerste horen we van de beklaagden, vastgelegd door de camera’s van Martel tijdens hun proces in Buenos Aires in 2018 (een gewetenloze negen jaar na de schietpartij). De drie beschuldigde mannen – een zakenman en twee ex-agenten – worstelen met het positioneren van zichzelf als de echte slachtoffers, terwijl hun eigen draagbare video van het incident anders laat zien: de confrontatie met de Chuchagasta’s escaleerde alleen maar omdat ze een pistool bij zich hadden. Hun advocaten brengen op onaangename wijze een verhaal naar voren over eigendom versus overtreders, ondersteund door stapels documenten en heen en weer geslingerde historische data.

Maar terwijl Martel geduldig het perspectief van de Chuchagasta’s ontvouwt – persoonlijke verhalen die tot leven komen in intieme foto’s, sfeervol geluidsontwerp en warme thuisbeelden – beginnen we te begrijpen dat documenten en bestanden een nep-slagveld zijn, gezien hun honderden jaren van zorgvuldige verzorging. Eén lid van de gemeenschap wantrouwt de dialoog om te beginnen en noemt het een middel om ‘iets op te geven’.

‘Our Land’ is het werk van een regisseur wiens aandacht rigoureus is, wiens zorg oprecht is, maar die zich ook bewust is van het perspectief van haar buitenstaander. Het is het respect van een bondgenoot. Daar is geen beter bewijs voor dan in haar drone-opnamen van de zonovergoten vallei van deze omstreden gemeenschap: elegante, doelgerichte en zelfs ongemakkelijke (een vogel raakt er één) bezoeken vanuit de lucht. Ze herinneren ons eraan dat zij de filmmaker is en een verhaal onderzoekt dat van anderen is. Veel eerlijker dan dat worden documentaires niet.