De in Californië gevestigde reggae band Stick Figure bestaat al twintig jaar, acht albums en talloze uren onderweg, maar zanger en gitarist Scott Woodruff heeft nog nooit een nummer zo goed van de grond zien komen als ‘Angels Above Me’ de afgelopen week.
Het zevenjarige liedje nummer één raken op de iTunes verkoopcijfers in zes verschillende landen, waaronder het Verenigd Koninkrijk, Oostenrijk en Canada, stijgen ‘uit het niets’ omhoog, aldus Woodruff.
Stick Figure heeft al veel spannende mijlpalen gekend met albums herhaaldelijk nummer één raken in de reggaecategorie, en hitsingles die honderden miljoenen streams verzamelen. Maar de snelheid waarmee dit nummer van een jaren oude slaper naar een hit ging, was nieuw. Mensen postten er TikToks over, stromend van enthousiasme. “Het was spannend”, zegt Woodruff. “Maar toen ik er eenmaal achter kwam dat het kwam door een versie die feitelijk was gestolen en met één klik was gegenereerd, bedoel ik: het is bedroevend.”
Stick Figure worstelt met een door en door modern muziekbusiness-raadsel: het heeft een hit, maar de meeste toneelstukken en aandacht gaan naar ongeautoriseerde, robotremixen waarvan de band en zijn team vermoeden dat ze zijn bedacht met de hulp van kunstmatige intelligentie-instrumenten. Eén remix werd in vijf dagen tijd meer dan 1,8 miljoen keer afgespeeld op YouTube. “Op dit moment gaan vier verschillende versies viraal”, zegt Woodruff. Voor geen van hen krijgt hij royalty’s.
Het managementteam van de band heeft gevochten om deze nummers te verwijderen, met wisselend succes. Terwijl het aantal remixen de afgelopen week groeide, heeft het team van Stick Figure verwoed verwijderingsverzoeken vanwege auteursrechtschendingen verzonden en contact opgenomen met alle grote streamers, en zelfs contact opgenomen met de individuele accounteigenaren die remixen postten. Sommige nummers zijn verwijderd – Spotify heeft alle gevraagde nummers verwijderd en die virale YouTube-video is ook verwijderd – maar andere blijven bestaan. Toen het managementteam contact opnam, hield een van de remixleveranciers vol dat het nummer een cover was en bood aan om een deel van de royalty’s te delen, maar het Stick Figure-team beschouwt deze nummers als remixen die de band niet op de juiste manier crediteren of compenseren. “Het is in essentie een spelletje mep-een-mol”, zegt Adam Gross, president van Ineffable Records, dat Stick Figure beheert.
De afgelopen jaren is een steeds escalerende aanval van Door AI gegenereerde muziek heeft de muziekindustrie in rep en roer gebracht. Volgens de Franse streamingdienst Deezer is het aantal AI-nummers dat het dagelijks detecteert gestegen van 18 procent in 2025 naar 44 procent in 2026, oftewel ruim 2 miljoen nummers per maand. Er wordt geschat dat 85 procent van deze nummers frauduleus is: rommel die speciaal is gemaakt om royalty’s over te hevelen. Ondertussen zijn er bedrijven die dit aanbieden Remixtools voor AI-nummerswaardoor het eenvoudig is om op grote schaal ersatz-versies van nummers te produceren.
Mensen zijn al heel lang bezig met ongeautoriseerde remixen. In het begin van de jaren 2000, toen mashups in populariteit explodeerden, worstelden artiesten met de vraag hoe ze ongeautoriseerde versies van hun werk moesten aanpakken, zoals toen de Beatles en Jay-Z moesten beslissen hoe ze de Danger Mouse-versies moesten benaderen. Grijs albumdie hun albums aan elkaar heeft gesplitst. Het platenlabel EMI, dat eigenaar was van de geluidsopnamen van de Beatles, vaardigde een staakt-en-stop uit, waardoor het technisch illegale album een een ondergrondse sensatie. “In het TikTok-tijdperk zien we voortdurend dat nummers worden opgeblazen, en het heeft niets met de artiest te maken, of het is een remix die de artiest niet heeft gemaakt”, zegt Chris Dalla Riva, een data-analist en muzikant.
Dalla Riva ziet wat er gebeurde met het nummer ‘Bad Habit’ uit 2022 van R&B-artiest Steve Lacy als een duidelijke voorloper van het dilemma van Stick Figure. Het was al een hit toen mensen versnelde remixen naar TikTok begonnen te uploaden; deze ongeautoriseerde versies bleken zo populair dat Lacy’s platenlabel overtuigde hem om een officieel nummer uit te brengen om in te spelen op de trend.
