Na de dood van mijn man werd ik de primaire verzorger voor mijn schoonmoeder, Joyce, die nu 102 jaar oud is.
Negen jaar lang heb ik moeite gehad om de zorg in evenwicht te brengen met een fulltime baan. Maar om de paar maanden geef ik er de voorkeur aan om Joyce mee te nemen voor een manicure. Ze hield ervan om eropuit te gaan en verwend te worden. Haar nagels groeien heel snel uit tot klauwen en krassen op haar kwetsbare huid. Het was ons moment om verbinding te maken.
Maar nu woont Joyce, tegen haar zin in, in een verpleeghuisen we kunnen haar nagels niet laten doen. Het breekt mijn hart om haar opgesloten te zien op een plek waar ze niet wil zijn. Maar ik had geen andere keus.
Dit jaar heeft ze een zware valpartij gehad
Ik heb negen jaar lang gevochten om Joyce’s wens te honoreren om alleen thuis te wonen en haar nog steeds te beschermen naarmate ze ouder wordt. Kan zich slechts 20 uur per week veroorloven betaalde persoonlijke verzorgingIk vroeg me vaak af of mijn best goed genoeg was.
Ons geluk raakte eerder dit jaar op toen ze vreselijk viel en naar de Eerste Hulp werd gestuurd. Er was niets kapot, maar Joyce wel zwart-blauwe blauwe plekken helemaal langs haar linkerkant. Het deed pijn aan mijn hart om het te zien.
Ik mocht haar tijdens de afkickkliniek geen manicure geven, wat mijn hart verder brak. Het liefdevolle ritueel was een van de weinige keren dat ik haar het huis uit en de wereld in kon krijgen.
Ze vindt het heerlijk om alleen thuis te wonen
Toen ik haar uit het ziekenhuis naar huis bracht, ruimde ik haar appartement op om ruimte te maken voor haar rollator. Ik heb een bedrail geïnstalleerd om te voorkomen dat ze uit bed valt. Ik hoopte dat ze zou blijven zitten, maar dat was niet het geval.
De dag nadat Joyce thuiskwam, kwam ik het appartement binnen en zag haar piano spelen. Ze grijnsde naar me, ondeugend als een kind. Ze was uit de bodem van haar bed gekropen.
De auteur en haar schoonmoeder. Met dank aan Alison Pena
Joyce was blij om thuis te zijn, waar ze ijs uit de koelkast mocht halen, piano mocht spelen en tv mocht kijken wanneer ze maar wilde.
Ik was zo bang voor wat er daarna zou kunnen gebeuren, en drie weken na de ontwenningskliniek viel Joyce opnieuw en ging naar de Eerste Hulp. Ik heb 15 uur bij haar gezeten.
Ik heb de ongelooflijk moeilijke beslissing genomen om haar naar een verpleeghuis te verhuizen
Op de brancard vroeg Joyce keer op keer om de Eerste Hulp te verlaten medisch advies. Ik vertelde haar, terwijl ik haar hand vasthield op de Eerste Hulp, terwijl de tranen over mijn wangen druppelden, dat ze nooit meer naar huis zou gaan.
Terwijl ik de nodige stappen ondernam om haar naar het verpleeghuis te verhuizen, bleef ik mezelf herinneren aan mijn belofte om haar veilig te houden, zelfs toen mijn hart brak.
In de ambulance op weg naar het verpleeghuis gaf Joyce de chauffeur opdracht haar onmiddellijk naar huis te brengen.
Ten slotte vroeg ze: ‘Hoe kun je mij dit aandoen?’ Ik huilde stilletjes, haar hand koud in de mijne.
Joyce’s wereld krimpt
Bij elk bezoek vraagt Joyce wanneer ze wordt vrijgelaten, zelfs toen ik haar appartement opruimde. Ik heb haar een 102 gegevennl verjaardagsfeestje met wortel- en roodfluwelen cupcakes, gemberbier en een paar vrienden om het met haar te delen. Ik probeer haar op te vrolijken.
In het verpleeghuis slaapt ze veel en praat ze zelden en neemt ze zelden deel aan activiteiten. Ze weigert beneden piano te spelen. Buiten in de zon zakt ze in haar rolstoel, met haar hoofd naar beneden.
Het enige ritueel dat haar enige vreugde schenkt, is wanneer ik haar nagels doe – met veel ceremonieel, compleet met zeepsop om haar handen in te dopen en een handdoek om ze op te laten rusten. Ik gebruik haar manicureset en nagelvijlen om de nagels te knippen en glad te maken. Ze voelt met haar andere vingers aan de randen en vertelt me waar ze te scherp zijn.
Haar vragen wat ze wil en haar verzoek daadwerkelijk honoreren is onderdeel van het liefdevolle ritueel.
Ze is nog steeds bang voor wat daarachter ligt en klampt zich vast aan het leven. Voorlopig zitten we samen, hand in hand, alleen overtuigd van onze liefde.
