Een wijk van Beit Lahia werd verwoest tijdens Israëlische aanvallen in oktober 2024, waaronder een aanval op een gebouw waarbij 132 leden van de uitgebreide familie Abu Naser omkwamen.
Anas Baba/NPR
onderschrift verbergen
onderschrift wisselen
Anas Baba/NPR
Noot van de redactie: dit verhaal bevat beschrijvingen van menselijke resten.
BEIT LAHIA, Gazastrook – Een Israëlische drone zoemt over een zee van puin in het noorden van Gaza, waar huizen in massagraven werden veranderd.
Dit is waar een bergingsploeg een van de eerste missies heeft uitgevoerd om lichamen op te graven die diep onder het puin liggen begraven – op de plaats van een van de dodelijkste Israëlische aanvallen uit de Gaza-oorlog.
De staking verwoestte eind oktober 2024 een flatgebouw van vijf verdiepingen, waarbij meer dan 132 leden van de uitgebreide familie Abu Naser om het leven kwamen. NPR-onderzoek gedocumenteerd.
“We hebben elke dag gedroomd van het moment waarop we de martelaren konden terughalen, eren en begraven”, zegt Ola Abu Naser, een 30-jarige overlevende. “Elke dag hadden we het gevoel alsof ze ons belden en zeiden: ‘We zijn er.'”
Volgens het ministerie van Volksgezondheid van Gaza liggen er naar schatting nog steeds ongeveer 8.000 lichamen begraven onder het puin in heel Gaza.
NPR documenteerde de driedaagse herstelmissie op de plaats van het bloedbad van de familie Abu Naser.
Slechts één graafmachine om lichamen te bergen in Gaza
Witte lijkzakken bevatten de stoffelijke resten van mensen die zijn geborgen uit het puin van een flatgebouw dat is verwoest door een Israëlische aanval.
Anas Baba/NPR
onderschrift verbergen
onderschrift wisselen
Anas Baba/NPR
Het Civiele Beschermingsteam van Gaza selecteerde deze locatie als hun eerste grote herstelinspanning in het noorden, een van de delen van het gebied dat het meest verwoest is door Israëlische bombardementen.
Iyad Abu Jarad, die toezicht houdt op de bemanning, zegt dat hij tien tot vijftien telefoontjes per dag ontvangt van wanhopige families die om hulp smeken bij het terugvinden van de stoffelijke resten van hun dierbaren.
Maar volgens het Internationale Comité van het Rode Kruis is er in Gaza slechts één functionerende graafmachine beschikbaar voor het bergen van lichamen.
“De omvang van de behoefte is zo groot. Eén functionerende graafmachine is simpelweg niet genoeg”, zegt Pat Griffiths, woordvoerder van het Rode Kruis. Hij zei dat een tweede graafmachine onlangs is gerepareerd en de komende weken in gebruik zal worden genomen.
Israël verhindert grote rehabilitatie-inspanningen totdat Hamas is ontwapend.
“Dergelijke machines hebben verschillende gevoeligheden, ook op het gebied van veiligheid. Ik denk niet dat we een overdreven geest of verbeeldingskracht nodig hebben om te begrijpen waarom deze dingen andere doeleinden kunnen dienen”, zei een Israëlische veiligheidsfunctionaris, die op voorwaarde van anonimiteit sprak om het beleid te bespreken.
De geur van lijken volgen
Ola Abu Naser treurt om het lichaam van haar 16-jarige broer Imad, geborgen uit het puin van hun flatgebouw dat in oktober 2024 tijdens een Israëlische aanval in Beit Lahia, Gaza, werd verwoest.
Anas Baba/NPR
onderschrift verbergen
onderschrift wisselen
Anas Baba/NPR
De machine tilt zware stukken beton en betonstaal op. Wanneer de motor wordt uitgeschakeld, begint het gruwelijke werk.
Twintig reddingswerkers vallen op hun knieën. Ze kijken niet met hun ogen. Ze gebruiken hun neus, leunen in de kieren en ruiken de lucht om dichter bij de lijken te komen.
Na 90 minuten vinden ze de eerste: de 60-jarige Shawqi Abu Naser. Familieleden identificeren hem aan zijn jas. Hij is slechts kleding en botten.
Bijna anderhalf jaar na hun dood zijn de slachtoffers grotendeels skeletten in hun kleding.
Er zijn geen DNA-tests in Gaza. Er is alleen het oog van de overlevende.
“Het is alsof je zoekt naar een speld in een hooiberg”, zei Ola Abu Naser. “We wachten op het moment dat ze zeggen dat ze iemand hebben gevonden. Onze harten verstijven: wie zou dit lichaam kunnen zijn?”
Tegen het einde van de eerste dag haalt de bemanning slechts vier lichamen uit de ruïnes. De oranje graafmachine blijft een nacht boven op het puin geparkeerd.
‘Degenen die het overleefden zijn de doden’
Palestijnse bergingsploegen zijn bezig met het bergen van lichamen begraven onder het puin van het flatgebouw van de familie Abu Naser, verwoest tijdens een Israëlische aanval in oktober 2024 in het noorden van Gaza.
Anas Baba/NPR
onderschrift verbergen
onderschrift wisselen
Anas Baba/NPR
Op dag twee graaft de graafmachine dieper in het hart van het ingestorte gebouw.
Meer slachtoffers worden precies zo gevonden als in hun laatste levensmomenten.
Reddingswerkers ontdekken het lichaam van een moeder op een matras onder een rode deken, met een baby in haar armen.
Het lichaam van een jonge man wordt uit het wrak gehaald. Ola Abu Naser schreeuwt het uit. Het is haar 16-jarige broer, Imad.
‘Zijn haar is daar, en zijn bril. O God, broeder,’ roept ze, terwijl ze hem alleen identificeert aan zijn haar en een kapotte bril die nog steeds op zijn schedel rust.
Ola, een van de weinige overlevenden, heeft de afgelopen anderhalf jaar nauwgezet alle slachtoffers van haar familie gedocumenteerd, van een 79-jarige grootvader tot een meisje van zes weken oud.
Ze denkt na over de wreedheid van haar eigen overleving, dat ze leefde terwijl zoveel van haar familieleden stierven.
‘Degenen die stierven zijn de overlevenden. Degenen die het overleefden zijn de doden,’ zei Ola. ‘Het is beter om dood te zijn dan pijn te lijden, een pijn die onbeschrijfelijk is. Ze zijn in rust. Wij zijn als de wandelende doden. We huilen om de doden, en we huilen om onszelf.’
Aan het einde van dag twee zijn nog eens twintig skeletten teruggevonden.
Sommige lichamen werden niet gevonden
Op de derde en laatste dag van de missie bergt het team nog eens 26 lichamen op.
In totaal werden 50 lichamen gevonden. Maar de wiskunde blijft wreed. Twintig familieleden liggen nog steeds vermist onder het puin, te moeilijk te bereiken.
Moeen Abu Naser, Ola’s 54-jarige vader, zit rustig in de ruïnes. Het lichaam van zijn broer behoorde niet tot de teruggevonden.
“Ik kon geen afscheid nemen, ik kon het niet helpen en ik voel me hulpeloos”, zei Moeen Abu Naser. “Mijn broer heeft een geschiedenis, een naam… nu is de naam weg, het lichaam is weg. Zijn hele familie is weg… zijn vrouw, dochters en zonen. Slechts één dochter heeft het overleefd.”
Het graven opent oude wonden bij een gezin dat bijna van de kaart is geveegd.
Aya Abu Naser, 29, verloor haar neven, tantes en ooms.
“Iedereen van wie ik hou… er is niemand meer over”, zei ze. “Ik heb nooit begrepen wat het woord genocide betekende totdat mijn hele familie in één keer, in één oogwenk, in een oogwenk werd vermoord.”
Gezondheidsfunctionarissen in Gaza zeggen dat tijdens de oorlog meer dan 73.000 Palestijnen zijn omgekomen bij Israëlische aanvallen.
Israël ontkent beschuldigingen van genocide. Het zegt dat zijn militaire campagne in Gaza noodzakelijk was om Hamas te verslaan, na de aanval van de militante groep op 7 oktober 2023, waarbij meer dan 1.200 mensen in Israël omkwamen.
Ten tijde van de aanval op het gebouw van de familie Abu Naser was het Israëlische leger bezig met een wekenlang offensief in Beit Lahia en had het burgers bevolen te vluchten. Het zei dat het zich richtte op een ‘vijandelijke spotter’ op het dak van het gebouw van de familie Abu Naser, zonder visueel bewijs te leveren.
Uit satellietbeelden blijkt dat in de weken na de aanval op het gebouw van de familie Abu Naser meer Israëlische bombardementen de rest van de wijk bijna hebben weggevaagd.
Nieuwe graven voor zakken botten
Aan het einde van de zoektocht reciteren familieleden en reddingswerkers gebeden, staande achter vijftig witte lijkzakken die in de modder liggen.
Daarna gaan ze naar de begraafplaats.
Overlevenden graven nieuwe graven en laten er voorzichtig zakken met botten in zakken – zakken die bijna niets wegen, maar alles voor hen betekenen.
En de grote graafmachine verhuist naar het ingestorte huis ernaast.
Daar heeft een andere familie op hun beurt gewacht om de skeletten van hun dierbaren terug te vinden, zodat de slachtoffers eindelijk in vrede kunnen rusten.
NPR’s Daniel Estrin droeg bij aan de berichtgeving vanuit Tel Aviv, Israël.
