Bij Sunset Studio’s in Peckham bruist de sfeer van een onstuimige mix van creativiteit en kameraadschap. Camera’s klikken, kleding ligt verspreid over de rails en er klinkt gelach tussen de opnames door. Het is inderdaad een fotoshoot, maar ook een bijeenkomst van tien transmannen, die elk hun eigen verhaal, energie en kunstenaarschap naar de kamer brengen.
Het zijn muzikanten, dichters, atleten, modellen en meer – een constellatie van identiteiten die zich verzetten tegen gemakkelijke labels. Vraag hen wat ze doen en je krijgt geen enkel antwoord. Je krijgt er twintig, en ze zijn gelaagd, verrassend, poëtisch en trots tegenstrijdig. Wat op deze dag naar voren komt, is meer dan een portret van individuele uitmuntendheid; het is een collectieve verklaring. Een levende collage van ambitie, kwetsbaarheid en uitdagende trans-briljantie, allemaal verteld op hun eigen voorwaarden.
Noach Granville, 29
“Ik ben maar een kind met ADHD”, zegt Noach Granvilleeen acteur en model uit Brighton. “Ze moesten me ergens neerzetten om die energie te verbranden.” Cue: dans en drama. Die energie is nooit weggegaan, het heeft alleen een doel gevonden. Hij speelde de niet-binaire hoofdrol Autofictieeen korte film uit 2022, geregisseerd door Katie Lambert ter begeleiding van het gelijknamige Suede-album, en er staan nog andere stille projecten op stapel. “Acteren is het enige dat ik ooit heb gedaan sinds ik klein was.” Op mijn 21e uit de kast komen was een reset, zowel professioneel als persoonlijk: “Het veranderde welke banen ik kies, dus nu concentreer ik me op transrepresentatie.” Hij acteert voor de kinderen die zichzelf nog niet op het scherm zien. “Ik heb niet veel transgenders zien opgroeien, dus ik probeer dat te zijn voor de volgende generatie.” Missie geaccepteerd.
Oscar McGregor, 30
Oscar M – ook bekend als Hot Boi Yo – is hier om ruimte in te nemen. “Ik doe alles, van modelleren en optreden tot sekspositief zijn op evenementen en queer-ruimtes”, zegt hij. Opgegroeid in Australië en nu gevestigd in Londen, vond Oscar een gat in het culturele landschap thuis en vulde het met stijl, lef en glitter. “Ik wilde het eerste transgender(model) in Australië zijn, en dat was ik verdomme ook,” zegt hij lachend. “Ik ben hieraan begonnen omdat ik wilde dat mensen zouden zien hoe geweldig we zijn, dus ook al ben ik doodsbang om sommige dingen te doen, ik push mezelf altijd.” Zijn esthetiek is kracht, zijn missie is zichtbaarheid en zijn sfeer is onmiskenbaar de hoofdpersoon.
Samuel Moir-Smith, 26
Academicus, opvoeder, spreker: Samuel Moir-Smith doet de grondvesten schudden van hoe de geneeskunde over seks en gender denkt. “Ik ben gespecialiseerd in het bestuderen van transgeneeskunde en geneeskunde”, zegt hij. “Veel van mijn werk bekritiseert de concepten van biologische sekse, gender en trans-identiteiten in de geneeskunde en de wetenschap – dat is mijn dagelijkse werk.” Moir-Smith, geboren en getogen in Essex, maakte de overstap naar school – ‘had daar een geweldige ervaring mee, supergelukkig’ – en heeft sindsdien zijn focus naar buiten gericht. “We weten dat de ervaringen in de gezondheidszorg erg slecht zijn… Laten we dat dus eens nagaan.” Nu daagt hij het leerplan zelf uit. “Ik probeer de studenten zover te krijgen dat seks net zo sociaal geconstrueerd is als gender. Dat is de strijd.”
Freddy Lewis, 25
Ontmoeten Freddy Lewis: een songwriter, producer, sound designer en muzikant. Genre? “Pop met invloeden uit jazz, soul en misschien wel indie.” Denk: soepele sonische verhalen met een Bristoliaanse ziel en een Londense postcode. Als we spreken, is Lewis net terug van SXSW Londen en zweeft hij tussen twee steden. “Ik neem muziek op en breng deze uit, ik toer, ik treed live op – ik hou van optreden.” Tegen de tijd dat je dit leest, zal hij al een show hebben gedaan in theatercafé The Libra in Camden en, als de sterren op één lijn staan, zijn er misschien ook een paar nieuwe singles in de wereld. Wat is consistent? Lewis’ toewijding aan het moment. “Eind juli weet ik nog veel meer”, zegt hij. Waarschijnlijk doet hij dat al.
Elliot Douglas, 26
“Hallo, ik ben Elliot Douglaseen acteur, muzikant, klimmer… en trots doof en trans”, zegt hij. “Ik geloof in persoonlijke gemeenschapsruimtes waar ruimte is voor iedereen”, voegt hij eraan toe, terwijl hij even pauzeert om op zijn rode hoortoestellen te tikken. “Ik maak mijn handicap graag zichtbaar. Als ik ze eruit haal, is het vrijwel stil – dus ik draag ze luid en trots.” Na bijna een onderdeel erin te hebben gehaakt Seksuele voorlichting (“door de top twee te bereiken heb ik geleerd dat mijn trans-heid en doofheid geen barrières zijn, het zijn unieke verkoopargumenten”), landde Douglas zijn eerste echte optreden op Hartstopper in 2023. “Het was een openbaring om die scène van één minuut te maken”, zegt hij met een grijns. Zijn reis wordt aaneengesmeed door gedurfde snitten, zoals het hebben van kort haar om te pronken met zijn hoortoestellen, audities die het dogma van de dramaschool trotseren en het bereiken van de top van pieken, letterlijk (hij beklimt regelmatig klimmuren) of metaforisch. “Eigenschap nemen over wat me ooit een rotgevoel gaf – en het helder maken?” zegt hij. “Dat is krachtig.”
Tanaka Vuur, 25
“Mijn naam is Tanaka Vuurmijn voornaamwoorden zijn hij/zij en ik ben een dichter, songwriter, muzikant… gewoon een liefhebber van taal.” Tanaka spreekt niet zozeer als het ontvouwen van versjes. Elke gedachte wordt afgemeten, ritmisch, alsof hij zich halverwege een gesprek en een optreden bevindt. “Ik ben de afgelopen acht jaar schrijver geweest.” Hij begon op 15-jarige leeftijd met schrijven na een zelfmoordpoging en de onverwachte ontdekking van een poëziecursus. ‘Poëzie heeft mijn leven gered’, zegt hij. Sindsdien zijn de pagina en de muziek zijn kompassen. “Ik maak alternatieve hiphop, maar dan in de brede zin.” In 2024 vloog Fuego met zijn broer Eliad, een “ongelooflijke producer”, naar Parijs en namen ze in vier dagen tijd 22 demo’s op. “Het was zo urgent, alleen de noodzaak om te delen.” Hij creëert met emotionele precisie en hanteert kwetsbaarheid als een scherp stuk gereedschap. Zijn kunst is dagboekachtig maar genereus, waarbij hij put uit persoonlijke breuken om iets gemeenschappelijks, genezends en uitdagend moois te creëren. Fuego is niet alleen een artiest, hij is een kanaal. Je luistert niet alleen naar hem, je voelt hem.
Jill Leflour, 28
Jill Leflour is het soort man dat je oren kan afzetten en een neuraal netwerk voor je kan opbouwen. “Ik ben een model, bokser, coach en AI-ingenieur”, zegt hij luchtig, alsof dat een volkomen natuurlijk cv is. Hij is geboren in Normandië, Frankrijk, en werkt sinds zijn afstuderen aan de technische school in machine learning en datawetenschap. Isae-Supaero in Toulouse in 2020 met twee masterdiploma’s. Zijn atletische begin was echter meer een karatekind dan een programmeur: ‘Ik las deze boekenreeks van (jongvolwassen fictieschrijver) Robert Muchamore en ze leerden daarin karate. Ik dacht: ‘Dit is echt gaaf, dat wil ik doen!'” Een Muay Thai-omweg en wat schade aan het scheenbeen later, het boksen bleef steken. Leflour is er sinds 2017 mee bezig, tussendoor skaten. “Ik ben een amateur”, benadrukt hij. Maar we zien een kampioen in de ring en op het keyboard.
D Mortimer, 36
Ben je een poëziefan en op zoek naar briljante woordenmakers? Zoek niet verder dan Marlo. De in Londen geboren schrijver en performer – publiceert onder de naam D Mortimer – omvat media en betekenissen, zines en podia, boeken en gemeenschappelijke verbindingen. “Ik maak boeken en zines, en ik voer mijn werk uit in Londen in gemeenschappen met andere transschrijvers en artiesten”, leggen ze uit, terwijl ze tientallen jaren in één adem samenvatten. Waarom schrijven? “Er is een schrijver die ik echt bewonder, Robert Glück, en hij zei dat schrijvers schrijvers worden omdat ze er nooit overheen zijn gekomen dat andere mensen anders zijn dan zij.” Voor Marlo gaat schrijven over het niet begrijpen. “Taal is altijd de manier geweest waarop ik dingen uitwerk, hoewel ik me ervan bewust ben dat je andere mensen nooit echt kunt begrijpen.”
Fin Buchanan, 23
“Trans is wat ik ben in plaats van wie ik ben”, zegt Fin Buchanan. “Andere aspecten van wat ik doe zijn meer bepalend voor mij als persoon dan mijn gendergeschiedenis.” Toch is hij trots omdat alles wat hij nu is, verdiend is. Zijn huis met vriendin en mede-transcreatief Charley Dean Sayers is zijn heiligdom. “Ik heb het gevoel dat ik niets te verbergen heb of me voor hoef te schamen.” Testosteron, zegt hij, is ‘een hulpmiddel van onschatbare waarde’ geweest en zijn snor – die eindelijk doorkomt – is de incarnatie van vreugde. Zijn iconen? Een full house vol transgenaliteit, van de internetpersoonlijkheid Koekje Tookie aan de overleden, geweldige muzikant en producer Sofie aan Charley zelf, wier fotodagboek een toetssteen is. De boodschap van Buchanan is duidelijk: zichtbaarheid is belangrijk, representatie is essentieel en er is geen kortere weg om jezelf te worden. ‘Ik ben het resultaat van mijn fouten,’ zegt hij, ‘en mijn reacties daarop hebben mij gemaakt tot wie ik ben.’
Dat is 30
Dithalf Thais en geboren in Thailand, is brillenfluisteraar bij Koningen kruisogen in Noord-Londen, waar hij vintage designbrillen restaureert en verkoopt. “Ik had echt werk nodig en ik hield sowieso al van mode, dus ik dacht: waarom niet?” zegt hij. Wat begon als nieuwsgierigheid, veranderde in iets bekwaams en gevoelvol. “Het oudste paar dat ik heb gezien stamt misschien uit de jaren twintig. We polijsten ze, brengen ze helemaal opnieuw en verkopen ze.” Noem het optische archeologie of gewoon geweldige smaak, Tai brengt vergeten monturen tot leven – met slechts een beetje glans en veel stijl.
Afkomstig uit 10 Men Issue 62 – VERJAARDAG, EVOLVE, TRANSFORMATIE – ligt nu in de kiosk. Bestel uw exemplaar hier.
IN AL HUN GLORIE
Fotograaf DEREK RIDGERS
Talent FINN BUCHANAN, SAMUEL MOIR-SMITH, OSCAR MCGREGOR, D MORTIMER, FREDDIE LEWIS, NOAH GRANVILLE, TANAKA FUEGO, TAI, JILL LEFLOUR En ELLIOT DOUGLAS
Tekst EMILY PHILLIPS
Haar NEEM WARMTE gebruiken ORIBE Haarverzorging
Make-up OUDE BRIEF bij Saint Luke Artists gebruikt GLANZER
Assistent van de fotograaf VLADY VALA
Mode-assistenten TALIA PANAY En BEA ALLISON
Haar assistent LEES PATRICK
Gieten JACK BATCHELOR
Productie ZAC APOSTOLOU En SONYA MAZURYK
