Afgelopen juni zag Naomi Welikala een rij rond het blok van haar plaatselijke American Legion lopen, een bescheiden gebouw dat zelden voor opschudding zorgde. Nieuwsgierig vroeg ze aan de persoon achter in de rij waar ze op zaten te wachten.
Welikala was op een van LA’s meest onwaarschijnlijke culturele fenomenen gestuit: het theater van de openbare vergadering. De non-profitorganisatie, opgericht in 2018, probeert creatieve kansen te democratiseren en gemeenschapstheater opnieuw vorm te geven door maandelijks een showcase van drie toneelstukken van twaalf minuten te presenteren, allemaal geschreven, ontwikkeld en uitgevoerd binnen dezelfde cyclus van vier weken. Het trekt een divers publiek dat jong is, maar ook een gezonde hoeveelheid glitterati, waaronder Brie Larson, Jena Malone en Daniel Scheinert, regisseur van het Oscarwinnende ‘Everything Everywhere All At Once’. De groep heeft geen fysieke woning. In plaats daarvan ensceneert het werk in onwaarschijnlijke ruimtes: vrijmetselaarsloges, Amerikaanse legioenen, vrouwencentra, maar nooit traditionele black box-theaters.
Mensen nemen plaats voor de show van de Public Assembly in de Women’s Twentieth Century Club. Kaartjes voor de maandelijkse shows zijn snel uitverkocht en gasten worden aangemoedigd om speelideeën in te dienen voor de show van de volgende maand.
(Carlin Stiehl / For The Times)
Kaartjes voor de mond-tot-mondreclame van Public Assembly zijn doorgaans binnen 30 minuten uitverkocht. Welikala had het geluk om nog een laatste exemplaar aan de deur te krijgen. Ze betaalde $ 5 voor toegang, wat haar recht gaf op de vitrine en een open bar.
Omdat de stukken van Public Assembly altijd in zo’n kort tijdsbestek worden ontwikkeld, zijn ze onmiddellijk en reactief, in staat om commentaar te leveren op culturele kwesties van de dag, terwijl ze een tegenwicht vormen voor het vagevuur van de lange ontwikkeling dat de Hollywood-filmindustrie is (waartoe veel leden van Public Assembly beweren lidmaatschap te hebben).
Aan het einde van de avond worden gasten uitgenodigd om voorgestelde thema’s voor de toneelstukken van de volgende maand te roepen. Iedereen die ooit een show van de Public Assembly heeft bijgewoond, wordt sterk aangemoedigd om een slordige inzending van 400 woorden in te dienen, gebaseerd op het thema van de maand. Ze hebben daar maar een paar dagen de tijd voor; het bedrijf moedigt schrijven vanuit de buik aan. Zodra de inzendingen binnen zijn, doorlopen drie geselecteerde stukken gedurende een periode van weken een rigoureus workshopproces onder begeleiding van professionele curatoren, schrijvers en regisseurs. Geïnspireerd stuurde Welikala haar inzending van 400 woorden in, een persoonlijk toneelstuk over de dementie van haar grootmoeder. Ze had nog nooit voor theater geschreven. De Openbare Vergadering koos haar stuk.
De oprichters van het theatergezelschap Public Assembly, (van links) Clara Aranovich, Alexander Tavitian en Satya Bhabha, komen samen in Bhabha’s huis.
(Carlin Stiehl / For The Times)
Dit is typisch voor het bedrijf. Oprichtende artistiek leiders Satya Bhabha, Clara Aranovich en Alexander Tavitian, bedachten Public Assembly in 2018 als reactie op verschillende tekortkomingen die ze in de filmindustrie tegenkwamen: de hoge toetredingsdrempel, tijdlijnen voor ijzige ontwikkeling en de degradatie van ideeën door langdurige blootstelling aan notities, inmenging van de uitvoerende macht en institutionele risicoaversie.
“Een groot deel van onze creativiteit in deze stad wordt omgezet in kapitalistische waarde”, zegt Bhabha. “Mensen leven in een cultuur van angst rond hun creatie, ze denken dat hun werk zal worden geannuleerd als het aan de voor- of achterkant niet genoeg verkoopt.”
Dat vindt weerklank bij Scheinert, die zichzelf omschrijft als een “grote fan” en zegt dat hij de afgelopen twee jaar naar tien shows is geweest. “Ik vind het geweldig hoe ze deze gemeenschap hebben gecreëerd die zo enthousiast is, terwijl ze dingen in zo’n snel tempo maken en het niet voor winst doen”, zegt hij. “Het heeft een gepassioneerde zomerkampenergie, met een van de warmste doelgroepen die er zijn.”
Leden van het Public Assembly-theater steken hun hand op voor een teamjuiching vóór hun show in de Women’s Twentieth Century Club. De kleine non-profitorganisatie voert elke maand drie nieuwe toneelstukken van twaalf minuten op.
(Carlin Stiehl / For The Times)
Het overgrote deel van het werk van de Openbare Vergadering is vrijwillig. Door fondsenwerving heeft het bedrijf de kaartverkoop onder de artiesten kunnen verdelen, terwijl schrijvers profiteren van de workshop en het schrijflaboratorium. Het bedrijf hanteert ook een strikt diversiteitsinitiatief, en veel schrijvers komen uit huishoudens met een laag inkomen.
Voor de meest recente showcase, de 45e van het bedrijf, was het thema ‘weegschalen’. De geselecteerde toneelstukken waren ‘The Weight of Being Me’ van Diana Dai, over een tiener en haar grootvader die opnieuw contact maken in een recyclingcentrum; Grant Crater’s ‘Buxom Buddies’, een politiek geladen dramatische komedie; en Matt Kirsch’s ‘Weighing In’, waarin een ceremoniële UFC-confrontatie een intieme ontmoeting tussen concurrenten wordt, die doet denken aan het ‘Heated Rivalry’-tijdperk.
Zoals altijd duren de toneelstukken slechts één avond. Het bedrijf waardeert kortstondigheid op een quasi-boeddhistische manier: ze behandelen hun stukken als mandala’s, waarbij ze een maand lang zandkorrels verzamelen om ze uiteindelijk weg te blazen.
Nadine Ellis (links) en West Liang spelen ‘Buxom Buddies’, geschreven door Grant Crater en geregisseerd door Aaron Leddick, tijdens een theatershow van Public Assembly in de Women’s Twentieth Century Club op 29 januari.
(Carlin Stiehl / For The Times)
Het ontwikkelingsproces is een belangrijk onderdeel van de bedrijfsfilosofie. Inzendingen worden geselecteerd via een gezamenlijke beoordeling door de directeuren en curatoren van het bedrijf, gevolgd door een tafellezing, meerdere repetities en interne vertoningen. Na elke doorloop verzamelen de deelnemers zich in een cirkel om kritiek te leveren. Het is een expliciet tegengif voor het Hollywood-model, waar aantekeningen vaak anoniem en top-down zijn.
“Dit is een iteratief proces”, zegt Bhabha vaak. De toneelstukken werden deze maand zo’n tien keer herzien, zo’n vijftien keer. Curatoren, schrijvers, acteurs en regisseurs kwamen verschillende keren per week bijeen om elk stuk te onderzoeken, het stuk voor stuk vorm te geven terwijl ze op zoek gingen naar de emotionele hartslag ervan.
Terwijl regisseurs het werk vormgeven, behoudt de schrijver de uiteindelijke autoriteit. Tijdens de repetities checkten regisseurs regelmatig in om er zeker van te zijn dat elke keuze weerklank vond. Het proces is prescriptief, maar het effect is bevrijdend. “De strakke container wordt voor de meeste creatievelingen bevrijdend”, zegt Bhabha.
Ik observeerde de repetities voor ‘The Weight of Being Me” in een geschonken kamer in Chinatown, klein en donker genoeg om op een scène uit ‘Saw’ te lijken. Tegen die tijd hadden de personages namen, leeftijden, accenten en persoonlijkheidskenmerken: ‘populair’, ‘behendig’, ‘zelfbewust’. De tijd was precies: “De vierde warmste dag van het jaar.” Regisseurs en acteurs gaven de wereld vorm door ultraspecifieke vragen te stellen: hoeveel blikjes moeten er in de recyclingzakken zitten? Moet de beat een milliseconde langer duren? Al die tijd benadrukte het bedrijf speelsheid als kern van de creatie. Toen ik naar de repetities keek, had ik het gevoel dat ik een rigoureuze versie van de fantasie van kinderen aanschouwde.
Gerald C. Rivers voert een heropvoering van Dr. Martin Luther King Jr. uit tijdens een theatershow van de Public Assembly in de Women’s Twentieth Century Club.
(Carlin Stiehl / For The Times)
De combinatie van structurele nauwkeurigheid en verve van Public Assembly geeft haar werk een duidelijke gevoeligheid. Screwball-humor loopt vaak door de stukken; ze geven zich over aan abstractie en wijken nooit af van de didactiek. Er zijn geen onnodige uitweidingen, en hun architectuur is net zo robuust en strak ontworpen als hun karakters volledig zijn uitgewerkt. Het werk beweegt met zijn eigen ritmes.
“We denken graag dat Public Assembly een punt bereikt waarop het een iconisch instituut in de stad zou kunnen worden, iets dat aanvoelt als een overgangsritueel, terwijl het ook een geheel eigen stijl meegeeft”, zegt Tavitian.
Voor de showcase van januari waren de kaartjes binnen 15 minuten uitverkocht en hadden acteurs moeite om hun vrienden en familie te overtuigen. De toneelstukken van die avond werden opgevoerd in een vrouwencentrum in Eagle Rock. Binnen heerste een familiale sfeer. De persoon die bij de vorige showcase ‘weegschalen’ had geroepen, was erbij. Dat gold ook voor Welikala.
Aaron Leddick (links) en Anastasia Leddick voeren warming-upoefeningen uit voor een Public Assembly-show in de Women’s Twentieth Century Club.
(Carlin Stiehl / For The Times)
Toen het publiek opnieuw thema’s voorstelde – ‘drumsolo’s’, ‘AI’, ‘vierkanten’ – kwamen de curatoren en artistiek leiders ineengedoken en kwamen 30 seconden later naar voren met hun thema voor februari: ‘watermassa’s!’ De kamer barstte in gejuich uit.
Nieuwe schrijvers zouden zich indienen. Nieuwe toneelstukken zouden worden geboren, gerepeteerd en opgelost. En in bescheiden gebouwen verspreid over Los Angeles zou een zich herhalende voorstelling van gemeenschapstheater voortduren, donderdagavond tegelijk.
