‘The Moment’-recensie: Charli XCX voelt zich ongemakkelijk als hij groen is

De Charli XCX mockumentary ‘The Moment’ is een satire die aanvoelt als een snuiffilm. Geen enkele popartiest heeft ooit haters, handlers en meelopers zonder kleerscheuren overleefd. Energievampiers zijn overal, dorstig naar een selfie, een soundbite of een Zoom. Als je aan de top staat, zoals Charli XCX anderhalf jaar geleden op het hoogtepunt van de ‘snotzomer’ was, is de enige weg die je te wachten staat een koord tussen koel en ineenkrimpen. Daarom heeft ze een film gemaakt over haar drang om te springen. Het snotaap is dood, lang leve het snotaap!

Hier is een korte inleiding over Charli XCX als je je alleen maar bewust bent van een flits van zuurgroen en haar ironische tweet die “Kamala IS een snotaap,” wat, afgaande op de statistieken, een op de vijf Amerikanen heeft gezien. Charlotte Emma Aitchison, geboren in 1992 in Cambridge, Engeland, is een hyperintelligente Britse singer-songwriter die op 14-jarige leeftijd zelf op MySpace lanceerde en binnen een jaar optrad op pakhuisdansfeesten. Journalisten maakten grapjes over haar lange zoektocht naar roem, ruim tien jaar geleden; haar ascensie voelde gedeeltelijk vertraagd omdat ze er zo jong mee was begonnen.

Dat is handige geschiedenis om te weten wanneer ‘The Moment’, mede geschreven door Bertie Brandes en Aidan Zamiri (van wie de laatste zijn speelfilmdebuut maakt), twijfelachtig naar haar staart terwijl ze bekent dat ze ‘mijn hele leven heeft geprobeerd goedkeuring te krijgen’. Die lijnlevering is pure zelfkritiek. Charli XCX heeft een verhaalkrediet voor het script en vraagt ​​niet om medelijden. Ze is blij dat ze eindelijk in het middelpunt van de belangstelling staat, ook al wordt de wisselwerking steeds onzichtbaarder achter het merk ‘Brat’: een uitgeputte rave-wraith die wordt rondgedreven door een muur van managers en assistenten met zombiebrein die achter het geld aan marcheren.

Op het scherm verschijnt haar creatief directeur Celeste (een helderziende Hailey Benton Gates) wil ‘Brat’ platbranden. Haar tourdocumentaireregisseur Johannes (Alexander Skarsgard) wil “Brat” voor altijd hypen. Wiens advies moet ze opvolgen?

Fans weten dat Charli XCX deed vernietig de ‘Brat’-achtergrond van haar real-life tour, scheur deze uit de dakspanten vier minuten na haar optreden in het Barclays Center in Brooklyn en zet deze in brand op Glastonbury. Bij dat laatste sloot ze het bloedbad af met een bericht op het scherm met de tekst: “Ik weet niet wie ik ben als het voorbij is.”

Nou ja, ze weet het wel. Ze is – voorlopig – een acteur die in twee jaar tijd zeven films heeft gemaakt (cameo’s, meestalmaar tot nu toe gaat het redelijk goed). ‘The Moment’ is haar grootste rol, en degene die het meeste acteerwerk vereist, ook al speelt ze haar id, een eigenzinnige en egoïstische golem met haar ergste impulsen, een voodoo-pop die lijdt onder alle fouten die ze probeert niet te maken.

Zelfs als je haar muziek niet kent, is de film nog steeds een zure schets van roem: “Spinale Tap” voor het tijdperk van de Stan-cultuur. Het ene moment zoekt ze naar de juiste reactie op een suïcidale liefhebber die beweert dat haar muziek zijn leven heeft gered, het volgende moment laat ze haar video’s zien aan een chauffeur die antwoordt dat ze er persoonlijk slechter uitziet. Er is zoveel lawaai om haar heen dat ze haar geweten niet altijd kan horen. Wanneer ze ermee instemt een groene creditcard met het merk ‘Brat’ te gebruiken, stelt ze zich bloot aan een gevaarlijker blootstelling dan wanneer ze ronddraait in haar skivvies.

De vliegroute van popster naar filmster eindigt vaak in een crash. Toch hebben de vrouwelijke artiesten van vandaag de taak om de hele tijd op te treden, en zelfs camera’s in hun badkamer op te zetten om live te streamen hoe ze hun gezicht schrobben. De aantrekkingskracht van Charli XCX is dat ze tegelijkertijd haar eigen antropologische proefschrift over de surrealiteit van roem lijkt uit te zenden, bijvoorbeeld toen ze een promotionele pitstop deed bij het tijdschrift Vogue genaamd ‘In the Bag’, waar schoonheden gewoonlijk hun favoriete lippenstiften en parfums aan de man brengen, en een banaan eruit gehaald. In ‘The Moment’ doet ze dat fragment opnieuw, maar deze keer weet ze niet wat haar assistenten in haar tas hebben gestopt.

Zamiri combineert de film met kleurrijke flitsers die knikken naar haar concert Jumbotrons, terwijl ze duidelijk maakt dat sterrendom opwindend en desoriënterend is. (Zelfs de waarschuwende titel over het flitsen knippert.) Stilistisch gezien zijn er te veel camera-opstellingen voor zelfs de meest louche pretentie van een echte documentaire, maar Zamiri heeft zichzelf al tegen dat gezeur geschraagd door bekende gezichten voor te stellen als burgers, waaronder Kate Berlant als visagiste en Rosanna Arquette als een opdringerige Atlantic Records-manager. Skarsgård is vooral geweldig als een manipulatieve carrièrekaper die aandringt op een door de fabriek gestempelde, gezinsvriendelijke versie van roem, waarbij Charli XCX aan draden wordt gehesen waar ze met rechte rug bungelt en er zo ellendig uitziet als een kat aan de lijn.

De enige schijn dat iemand het faux-doc-framework serieus neemt, is wanneer Rachel Sennottdie zichzelf speelt, vraagt ​​of Charli XCX “een Joaquin Phoenix ding?” zoals in de vijandigere film in Borat-stijl uit 2010 van die acteur “Ik ben er nog steeds,” waarin hij zijn carrière riskeerde om de pers ervan te overtuigen dat hij zich op hiphop had gericht. Hij had legitieme redenen om journalisten te bespotten omdat ze onbeschofte vragen over zijn overleden broer flapten Rivier Phoenix op de rode loper. Hij is een teruggetrokken ster en is gelukkiger als zijn ogen op zijn vak gericht zijn.

Maar Charli XCX houdt van het vak En in de schijnwerpers, dus gebruikt ze haar film om zichzelf voor de gek te houden voordat iemand anders dat kan. (Op dezelfde manier noemde ze ‘Brat’s’ remixalbum ‘Brat and It’s Completely Different but Also Still Brat’, en de luxe editie ‘Brat and It’s the Same but There’s Three More Songs So It’s Not.’)

Zamiri moet haar vertrouwen voor dit project hebben verdiend door twee video’s voor die plaat te regisseren, die beide ook met succes haar persoonlijkheid verwoestten. In één daarvan visualiseerde hij een sexy deuntje over ondergoed als een rampenfilm met vliegende slipjes. In de andere stuiterde Charli XCX zonder beha op een trilplaat terwijl ze rode wijn over haar borst goot: een boobtaculair shot dat hier op de muur van een vergaderruimte werd hergebruikt. Deze keer voegt Zamiri nog een clou toe: de bedrijfspakken noemen haar wiebelend ‘innovatief’.

Het script had een extra pas kunnen gebruiken. Er is een metafoor over een gevangen vogel in haar oefenruimte die niet landt, en een zwakke poging om de spanning te onderdrukken zodat het label haar misschien liever dood zou zien. Tot mijn schrik is een van de beste scènes een ontmoeting tussen Charli XCX en Kylie Jennerde jongste van de vijf Kardashian-zussen, die opgroeide ondergedompeld in de vreemde realiteit van haar leven op tv. “Zodra je denkt dat mensen je beu worden, moet je harder gaan”, zegt Kylie met een grijns. Dat is een eerlijk advies als je beroemd wilt worden omdat je beroemd bent. Een echte kunstenaar moet twee keer nadenken.