Vorige week, Matthew Allen, een rapper en activist uit Minneapolis treedt op als Nur-Dzette zijn lichaam op het spel om tegen ICE te vechten.
Slechts een uur nadat ICE-agenten op 24 januari verpleegster Alex Pretti uit Minneapolis hadden vermoord, en dagen nadat Renee Good in de buurt een soortgelijke moord had gepleegd, sloot Allen zich aan bij een protest op Nicollet Avenue. Terwijl Allen zich terugtrok uit een rij ICE-agenten, zei hij dat ze hem met een projectiel in de rug hadden geschoten. Een wijdverspreide video laat zien hoe de agenten hem tackelen en aan de grond houden.
“Mijn naam is Matthew James Obadiah Allen, ik ben een Amerikaans staatsburger”, schreeuwt hij in de video. “Ze houden me in bedwang, besproeien me en slaan me. Ik heb niets gedaan.”
‘Als je me in deze straat vermoordt,’ roept hij, voordat een agent hem met een chemisch middel in zijn gezicht schiet.
Allen zei dat hij later zonder aanklacht werd vrijgelaten. Maar zijn woorden in de video leken op wat hij in zijn muziek doet.
“Mijn hoop was om een verslag te hebben van wat er gebeurde”, zei Allen in een interview, dagen na het incident. “Als ik dood zou gaan, wilde ik het ongelooflijk duidelijk maken wie ik was en wat de realiteit van de situatie was, dus het is voor hen zo moeilijk mogelijk om er een draai aan te geven.”
“Het slaan was vreselijk, de spray brandde als zuur. Het was een bevroren hel”, vervolgde hij. “Maar het belangrijkste was dat we het laatste woord kregen.”
Terwijl de Verenigde Staten te kampen hebben met gewelddadige invallen van aangemoedigde ICE-agenten, hebben burgers in het hele land teruggevochten met blok voor blok wederzijdse hulp. Kunstenaars- en muziekgemeenschappen, lange tijd een bron van activisme en aanmoediging voor straatprotesten, hebben op dezelfde manier gereageerd.
De Grammy’s van dit weekend en de Super Bowl van volgend weekend – met een rustoptreden van de Puerto Ricaanse megaster Bad Bunny – komen op een smeltkroesmoment. Artiesten met publieke platforms proberen uit te vinden hoe ze het kunnen gebruiken terwijl vrienden en buren worden meegenomen, geslagen of vermoord.
“Toen ik opgroeide, wist ik niet wat er in Compton gebeurde, maar ik hoorde het in de muziek waar ik naar luisterde”, zei Allen. “Er zijn zoveel mensen met wie ik het podium heb gedeeld nu op straat. Ik kan je vertellen dat het feit dat ik nog steeds leef om meer muziek te schrijven, betekent dat ik ze ga laten weten hoe het werkelijk was.”
Nadat Donald Trump vorig jaar terugkeerde naar het presidentschap, verwachtten veel kunstenaars die verwoest waren door de nederlaag van Kamala Harris een gevaarlijke termijn, maar waren ze ook uitgeput en verbijsterd door de verkiezingen.
De maanden van brutale ICE-invallen en detenties die volgden – die alleen al in 2026 al negen levens hebben geëist – hebben hen opnieuw gestimuleerd.
Een enorme reeks acts van Lady Gaga, Tyler, the Creator, Neil JongDave Grohl en Lamb of God’s zanger Randy Blythe hebben het geweld van de invallen op podia en sociale media bekritiseerd. Bruce Springsteen bracht een single uit, ‘Streets of Minneapolis’, die terugriep naar de snelle sociale songwritingtraditie van zijn geliefde Pete Seeger – ‘Through the winter’s ice and cold / Down Nicollet Avenue / A city in vuur en vlam gevochten vuur en ijs / ‘Neath an occupier’s boots.’
Mensen nemen woensdag deel aan een wake bij een herdenking voor Alex Pretti in Minneapolis.
(Eric Thayer/Los Angeles Times)
María Zardoya, van de nieuwe, door artiesten genomineerde groep de Marías, schonk alle opbrengsten van een recente soloshow aan het National Day Laborer Organizing Network. Rapper Ice-T herwerkte de klassieker “Cop Killer” van zijn band Body Count om terug te slaan op ICE. Ariana Grande was ondubbelzinnig in een recent bericht waarin burgemeester Zohran Mamdani van New York werd geciteerd: “ICE terroriseert onze steden. ICE brengt ons allemaal in gevaar. Schaf ICE af.”
Bij de Grammy’s op zondag zal de activistische campagne ICE Out worden voortgezet te midden van een golf van nationale stakingen en protesten dit weekend. De organisatoren zullen anti-ICE-pins uitreiken aan artiesten die de rode loper van Grammy betreden, waarbij A-lijst acts als Olivia Rodrigo klaar staan om te praten over het beëindigen van de brutaliteit.
“De wreedheid van ICE bij het terroriseren van onze gemeenschappen is te ver gegaan”, zegt Nelini Stamp, strategiedirecteur van Working Families Power, die helpt bij het coördineren van deze “ICE Out” Grammys-campagne. “Het is triest dat er publieke sterfgevallen nodig zijn geweest om dit punt te bereiken, maar ik denk dat we hier een enorme beweging zien. Ze vallen immigranten aan sinds Trump in 2016 voor de eerste keer aan de macht kwam, maar ze beseffen dat ze overboord zijn gegaan.”
Rhiannon Giddens, de Pulitzer- en Grammy-winnende artiest die dit jaar een folkalbum maakt, zal aan de campagne deelnemen.
“Sinds de negentiende eeuw hebben mensen deze dingen zien gebeuren en muziek gebruikt om ertegen te protesteren. Het is zo Amerikaans als wat dan ook”, zei Giddens, daarbij verwijzend naar de populaire abolitionistische Hutchinson Family Singers-groep uit de jaren veertig van de negentiende eeuw.
“Toen (inheemse) kinderen in tehuizen werden geplaatst, toen er slavenpatrouilles waren en al deze gewelddadige, door de staat gesanctioneerde acties, gebruikten mensen hun stem en protesteerden,” vervolgde Giddens. “Mensen die platforms hebben, kunnen deze gebruiken om informatie op te bouwen en te informeren, als ze een deel van de attributen van de muziekindustrie van kapitalisme en beroemdheden loslaten en zich echt gaan richten op gemeenschappen.”
“Toen (inheemse) kinderen in tehuizen werden geplaatst, toen er slavenpatrouilles waren en al deze gewelddadige, door de staat gesanctioneerde acties, gebruikten mensen hun stem en protesteerden”, zegt Rhiannon Giddens, die zal deelnemen aan een “ICE Out” -campagne bij de Grammy’s.
(Gustavo Caballero/Getty Images)
Bad Bunny, die genomineerd is voor zes Grammy Awards, waaronder album, nummer en plaat, zal ook optreden tijdens de rustshow van de Super Bowl op 8 februari. De Puerto Ricaanse superster heeft zijn status gebruikt om voor zijn eiland te pleiten na de magere reactie van Trump na de orkaan Maria. Bad Bunny aarzelde om door het vasteland van de VS te toeren ter ondersteuning van zijn geweldige LP uit 2025, ‘Debi Tirar Mas Fotos’, daarbij verwijzend naar de dreiging waarmee zijn grote Latino-fanbase zou worden geconfronteerd door ICE-invallen tijdens concerten. In plaats daarvan speelde hij een residentie van 31 shows in Puerto Rico.
“Het is ongelooflijk belangrijk voor hem om nu op te treden in de Super Bowl, in een tijd waarin Latino’s, Spaanstaligen, migranten of mensen die deze dingen lijken te zijn, voor onze ogen worden geterroriseerd en vermoord”, zegt Vanessa Díaz, professor aan de Loyola Marymount University en co-auteur van een nieuw boek “P FKN R: How Bad Bunny Became the Global Voice of Puerto Rican Resistance.”
“Hij is actief geweest in het protesteren en bekritiseren van Trump sinds zijn eerste tv-optreden op Fallon in 2018”, zei Díaz. “Maar het is niet alleen dat hij tegen Trump is, hij is tegen het hele project om Trump naar die machtspositie te krijgen.”
Díaz verwacht geen openlijk vijandige berichten tijdens de rustshow – misschien de lichterblauwe Puerto Ricaanse onafhankelijkheidsvlag als een heimelijk gebaar tegen de bezetting. “Het is fascinerend omdat de NFL conservatief is”, zei Díaz. “Maar er is sprake van een machtsstrijd. Culturele macht gaat nu in tegen de conservatieve politiek. De NFL weet gewoon dat hij een van de grootste artiesten ter wereld is.”
Een openingsset voor de Super Bowl van Green Day, die vorig jaar een video van de anti-ICE-protesten in Los Angeles plaatste, gesynchroniseerd met hun single ‘F–Off’, zal gewoon ‘zout in de wond’ zijn, zei Díaz.
Muziek is duidelijk van belang voor de boodschap van de regering-Trump. Trump is onlangs op het podium verschenen met MAGA-bekeerling Nicki Minaj, en heeft het Kennedy Center in zijn eigen naam opnieuw gemaakt, waarbij hij op atypische wijze gastheer was van het jaarlijkse galafeest van Kiss, George Strait, Gloria Gaynor en Michael Crawford. Het moederagentschap van ICE, het Department of Homeland Security, heeft populaire liedjes van acts als Olivia Rodrigo en Sabrina Carpenter gebruikt in clips die op sociale media zijn geplaatst, waar de artiesten prompt op afkwamen. (“Gebruik mijn liedjes nooit om je racistische, haatzaaiende propaganda te promoten”, zei Rodrigo, nadat de dienst haar single “All-American Bitch” in een video had gebruikt).
“Gebruik mijn liedjes nooit om jouw racistische, haatzaaiende propaganda te promoten,” zei Rodrigo, nadat DHS haar single “All-American Bitch” in een trollish video had gebruikt.
(Neilson Barnard/Getty Images voor The Recording Academy)
Het Zuidelijke Armoederechtcentrum citeerde een bericht van DHS dat een nummer ‘We’ll Have Our Home Again’ gebruikte, toegeschreven aan een obscure folkgroep genaamd de Pine Tree Riots, die door de SPLC ‘een geheimzinnige blanke nationalistische groep’ werd genoemd.
Nadat Springsteen ‘Streets of Minneapolis’ had uitgebracht, zei Abigail Jackson, woordvoerster van het Witte Huis, tegen Variety dat ‘de regering-Trump zich richt op het aanmoedigen van staats- en lokale democraten om samen te werken met federale wetshandhavers om gevaarlijke criminele illegale vreemdelingen uit hun gemeenschappen te verwijderen – en geen willekeurige liedjes met irrelevante meningen en onnauwkeurige informatie.’
Toch weigerde president Trump dit jaar deels de Super Bowl bij te wonen vanwege de optredens van Bad Bunny en Green Day – “Ik ben anti-hen”, zei Trump. “Ik vind het een verschrikkelijke keuze. Het zaait alleen maar haat. Vreselijk.”
Stamp is van mening dat het anti-ICE-activisme van muzikanten onder de huid van Trump kruipt.
“Het is belangrijk voor hem omdat Trump een product is van de populaire cultuur”, zei Stamp. “Hij was gastheer van de Kennedy Center Honours. Hij wilde de valse FIFA-vredesprijs omdat hij de Nobelprijs voor de vrede niet kreeg. Deze regering gaat over spektakel, en zijn aanhangers zoals (Larry Ellison en Jeff Bezos) kopen popculturele ruimtes omdat ze willen dat (Trump) populair is. De uitvoerende kunst en politieke propaganda die ze opvoeren zijn allemaal geïnspireerd door de popcultuur.”
Terwijl LA zich voorbereidt op het organiseren van grote evenementen zoals de Grammy’s, Oscars, het WK en de Olympische Spelen, lijkt het erop dat het land te maken zal krijgen met aanhoudende golven van invallen. Op oudejaarsavond schoot ICE-officier Brian Palacios Keith Porter Jr. dood in een appartementencomplex in Northridge.
Honderden protesteren tegen de inval van de regering-Trump in Venezuela en de recente ICE-schietpartijen in Minneapolis en Portland in het centrum van Los Angeles op 10 januari 2026.
(Genaro Molina/Los Angeles Times)
Volgens Dayna Frank, algemeen directeur van First Avenue in Minneapolis en activiste bij ICE Out, zouden lokale muziekgemeenschappen in de frontlinie moeten staan bij het organiseren en bieden van hulp. Frank citeerde lokale groepen zoals de Actiecomité voor immigrantenrechten in Minnesota En Monarch die cruciaal werk doen en die kunnen profiteren van de actie van de muziekindustrie. Groepen als de Coalitie voor Humane Immigrantenrechten Los Angeles doe hier een soortgelijke belangenbehartiging.
Het tafereel op de grond in Minneapolis is “volledig catastrofaal”, zei Frank. “Er is zoveel angst voor wat je gaat zien als je een blokje om gaat en alle fluittonen hoort. Maar het zien van solidaire muzikanten kan ongelooflijk belangrijk zijn voor de gewone bewoners die er alles aan doen om goederen te doneren, mensen naar hun werk te brengen en schoolzones te patrouilleren.”
Uitgaan in Minneapolis is spannend, maar “het gevoel op shows was nog steeds ongelooflijk bijzonder”, zei Frank. “Het is een moment waarop je dingen niet als vanzelfsprekend beschouwt, en dat we het geluk hebben dat we ons in een ruimte bevinden waar mensen voelen wat wij voelen.”
Voor Allen, na jaren van straatprotesten waarin de moorden op Philando Castile en George Floyd werden veroordeeld, schrijft hij nu al voor zijn Nur-D-project, waarin hij dit gevaarlijke, stimulerende moment van verzet tegen ICE in zijn stad documenteert.
“Ik herinner me dat ik in 2020 de hele dag bezig was met wederzijdse hulp en vervolgens de cabine binnenkwam om te schrijven terwijl de chemische gaslucht nog steeds uit mijn kleren kwam terwijl ik aan het opnemen was”, zei hij. “Het lijkt nu erg op elkaar. Je kunt de andere wang één keer toekeren. Maar Minnesota heeft eerder door de staat gesanctioneerd geweld en het onderdrukken van spraak meegemaakt. De muziek die hier voor de tweede keer naar buiten komt, heeft misschien meer tanden. Het kan meer woede hebben.”
