Terwijl de oorlog Iran treft, beleeft ‘English’ van Sanaz Toossi zijn première in LA

Oorlog heeft een manier om de verbeelding in te perken. Wanneer het nieuws over verre burgerslachtoffers bekend wordt – bijvoorbeeld een foutieve luchtaanval op een school die vertrouwde op verouderde informatie – zoekt de geest zijn toevlucht in abstracties en statistieken.

Verdriet is geen oneindige hulpbron. Er is slechts een beperkte mate van lijden op afstand dat iemand kan verdragen. Toch hangt onze morele gezondheid als samenleving af van de erkenning van onze gemeenschappelijke menselijkheid. We delen iets met de inwoners van de landen waarvan onze regering de beschaving heeft gedreigd te vernietigen.

Dit is een belangrijk moment om ‘Engels’ te ervaren, het Pulitzer Prize-winnende drama van Sanaz Toossi, dat zich afspeelt in een Engelstalig klaslokaal buiten Teheran in 2008. Het stuk, dat nu in LA in première gaat in het Wallis Annenberg Center for the Performing Arts, herinnert ons aan de levens – de hoop, de dromen, het verdriet – aan de andere kant van de krantenkoppen. (Terwijl ik dit schrijf, staat er op de homepage van de New York Times een verhaal dat me tot stilstand bracht: ‘Iraanse scholen en ziekenhuizen liggen in puin, blijkt uit Times Analysis.’)

‘Engels’ probeert geen politieke argumenten te winnen. De focus ligt op de personages die deelnemen aan een voorbereidingscursus voor de Test of English as a Foreign Language (TOFL). Het examen zal een te groot effect hebben op de toekomstige mogelijkheden van deze kleine, mengelmoes van studenten.

Elham (Tala Ashe) heeft een hoge score nodig om haar medische opleiding in Australië voort te zetten. Roya (Pooya Mohseni) wil zich bij haar zoon in Canada voegen om deel uit te maken van het leven van haar kleindochter, maar Perzisch wordt afgekeurd in het geassimileerde, Engelstalige huishouden van haar zoon. Omid (Babak Tafti), wiens Engels het niveau van iemand anders in de klas ver te boven gaat, heeft een Amerikaans green card-interview op het programma. En Goli (Ava Lalezarzadeh), de jongste van de studenten, wil op zijn minst de lingua franca van de Amerikaanse popcultuur vloeiend beheersen.

Marjan (Marjan Neshat), de lerares wier liefde voor de Engelse taal doordrenkt is van verlangen en spijt, grijpt nostalgisch terug op haar jaren in Manchester voordat ze terugkeerde naar Iran. Ze dringt er om pedagogische redenen op aan dat de leerlingen in de klas alleen Engels spreken. Maar Elham, een controversiële en fel competitieve student, vermoedt dat Marjans ijver voor de Engelstalige cultuur, inclusief romantische Hollywood-komedies, een wrok maskeert voor het Iraanse leven waaraan ze nu vastzit. (Neshat en Ashe herhalen gracieus hun door Tony genomineerde optredens.)

Tala Ashe, links, en Pooya Mohseni in “Engels” in The Wallis.

(Kevin Parry)

Het beheersen van de Engelse taal kan deuren openen, maar wat als je zou willen dat je er niet doorheen hoefde te lopen? Elham is boos dat ze moet vertrekken om haar medische dromen na te jagen. Als ze Engels spreekt, voelt ze zich een verminderde versie van zichzelf. Ze noemt haar accent ‘een oorlogsmisdaad’ en raakt in de klas gefrustreerd omdat ze niet gemakkelijk kan uitleggen wat ze denkt en voelt in haar haperende Engels.

De andere studenten zijn misschien niet zo strijdlustig als Elham, maar ze zijn net zo ambivalent over de noodzaak om Engels te leren. Toossi worstelt niet expliciet met de beladen interne politiek van het Iran van die periode. Het gesprek in de klas gaat niet over het repressieve regime of de staatseis van hoofddoekjes of de geopolitieke strategieën die de Islamitische Republiek Iran hebben vervreemd van de wereldgemeenschap.

Toen ik in 2024 “Engels” zag bij de Oude wereldbol in San Diego was ik me er terdege van bewust waar de toneelschrijver het niet over had. Op de Wallis in 2026, in de nasleep van Operatie Epic Fury en de blitzkrieg van losgeslagen retoriek van president Trump, wiens beweegredenen en doelen voor de oorlog bij elke publieke uiting lijken te veranderen, had ik grote waardering voor wat Toossi centraal stelde: de bonte menselijkheid van haar personages.

Tala Ashe en Marjan Neshat in “Engels” in Wallis.

(Kevin Parry)

Deze productie van Atlantic Theatre Company & Roundabout Theatre, geregisseerd door Knud Adams, had een veelgeprezen Broadway-run en ontving vier Tony-nominaties, waaronder die voor beste toneelstuk. De fysieke enscenering, met een roterende kubus van decorontwerper Martha Ginsberg, toont ons het klaslokaal vanuit verschillende perspectieven, waardoor het veranderende perspectief van het stuk naar het driedimensionale leven wordt gebracht.

Toossi volgt het samenspel van de verschillende standpunten en geleefde ervaringen. Ze houdt zich niet zozeer bezig met het beslechten van meningsverschillen, maar met het begrijpen van de gedachten en emoties die de botsingen van haar uiteenlopende karakters bezielen. De acteurs genieten van de vervelende, grappige, vaak schattige en soms opruiende individualiteit van hun rollen.

Het stuk doet iets unieks met taal. Wanneer een personage Engels spreekt, wordt er een accent gebruikt en is de manier van doen vaak wat struikelachtig. Wanneer een personage Perzisch spreekt, is het Engels dat wordt gehoord natuurlijk en ontspannen, het geluid van een moedertaalspreker.

Het resultaat is dat deze Iraanse karakters, wanneer ze onderling in hun moedertaal praten, vreselijk lijken op Amerikanen die een gesprek voeren in het winkelcentrum of aan een nabijgelegen tafel in een restaurant. We zijn niet langer gescheiden door taal. Het idee van de Iraanse ‘ander’ valt buiten de boot.

De cast van “English” in Wallis.

(Kevin Parry)

Het is moeilijk om je niet af te vragen of een van die raketten die de afgelopen weken op scholen regende, insloeg toen Marjan ‘Notting Hill’ of een andere favoriete romcom liet zien aan een van de studenten van wie ze hoopte dat ze haar dromen om in het buitenland te gaan wonen zou verwezenlijken. Omid, wiens Engels het niveau van Marjan overtreft, heeft zulke hoop gewekt, en de ontroerend Tsjechoviaanse quasi-romantiek tussen hen voegt een zachte toon van amoureuze weemoed toe.

Adams’ productie creëert een filmische halfschaduw door de projecties van Ruey Horng Sun, een soundscape van Sinan Refik Zafar die tekstueel de acties en de emotioneel afgestemde belichting van Reza Behjat onderstreept. Het effect versterkt de romantiek van personages die bij de vertaling niet langer voor ons verloren gaan.

Maar de bestemming van het stuk gaat minder over hoe deze studenten klinken voor een Amerikaans publiek dan over hoe ze voor zichzelf klinken. En dat is een universele reis die zelfs de grootste barrières van taal, cultuur en politiek overstijgt.