Op de plank
Strangers: A Memoir of Marriage
Door Belle Burden
De wijzerplaatpers: 256 pagina’s, $30
Als u boeken koopt die op onze site zijn gelinkt, kan The Times een commissie verdienen Boekwinkel.orgwaarvan de vergoedingen onafhankelijke boekhandels ondersteunen.
Het is vaak het geval dat we (om een zin van Joan Didion enigszins aan te passen) onszelf verhalen vertellen om lief te hebben, waarbij we ons eigen opgeruimde verhaal bedenken terwijl we de gevaarssignalen en verborgen struikelblokken die een relatie kunnen ontwarren, over het hoofd zien. Liefde is irrationeel en staat los van de rede, wat verantwoordelijk zou kunnen zijn voor het echtscheidingspercentage van bijna 40% in dit land; Vaak herkennen we de haarscheurtjes als het te laat is, als het geloof is opgelost en de harde waarheid aan het licht komt.
Dat was het geval met Belle Burden. Ze was een bevoorrecht kind, de dochter van Carter Burden, een afstammeling van Vanderbilt en mediamanager, en Amanda Burden, de dochter van Babe Paley en een invloedrijke stedenbouwkundige. Burden was als tiener een aspirant-schrijver en richtte haar aandacht op rechten op de universiteit, waar ze een graad in jeugd- en immigratierecht behaalde aan de New York University. Kortom, ze was een gouden kind uit een vooraanstaande familie, op weg naar succes.
Maar toen staken liefde en huwelijk de kop op en nam Burdens verhaal een duistere wending, die ze met een scherp forensisch oog beschrijft in haar bruisende nieuwe memoires: ‘Vreemdelingen.’ Een instant bestseller, “Vreemdelingen” heeft een gevoelige snaar geraakt bij lezers, zowel getrouwd als gescheiden, die de gevaarsignalen in Burdens liefdesverhaal herkennen. De memoires blijven maanden na de eerste release krachtig verkopen, haar gezicht siert de cover van een nationaal tijdschrift, Burden is verschenen in een reeks tv-talkshows, waaronder ‘Goedemorgen Amerika“, en het boek heeft een nationaal gesprek op gang gebracht over huwelijk en ontrouw. Onlangs heeft Gwyneth Paltrow zich aangemeld bij produceren en spelen in de verfilming van “Strangers” voor Netflix, na een enorme biedoorlog.
“Het was verbazingwekkend”, zegt Burden over het plotselinge succes van het boek. “Ik dacht dat het een rustig boek zou zijn, dat rondging onder vrienden, en dat was voor mij genoeg.” Ze voegt eraan toe dat het nu een eigen leven leidt, vooral voor degenen die met huwelijksproblemen te maken hebben.
Burdens huwelijk eindigde als een smakeloos melodrama. Een telefoontje van een vreemdeling die Burden vertelde dat zijn vrouw een affaire had met haar man. Vervolgens het huichelen tegenover Burdens echtgenoot, de verklaringen dat het niets betekende, dat hij nog steeds van haar hield. En toen, als een donderslag bij heldere hemel, vroeg Burdens man de volgende dag om een scheiding, voordat hij voorgoed het huis verliet om bij zijn geliefde te kijken, die een flesje pillen had ingeslikt. Dit gebeurde allemaal tijdens de COVID-lockdown. Ze waren ruim twintig jaar getrouwd.
De huwelijksmemoires van auteur Belle Burden, ‘Strangers’, kregen vrijwel onmiddellijk succes, inclusief telefoontjes uit Hollywood.
(Wendi Rose)
“We zitten vast in dit huis met kinderen op een eiland, en we besluiten dat we therapie via Zoom gaan doen”, zegt Burden. “En toen veranderde het allemaal van middernacht naar 6 uur ’s ochtends, toen hij me vertelde dat het helemaal klaar was. Het voelde allemaal volkomen krankzinnig, en dat dit allemaal gebeurde tijdens de lockdown… was het ergste wat er had kunnen gebeuren.”
Het huwelijk begon als een droom. Burden ontmoette haar toekomstige echtgenoot James (er wordt geen achternaam gegeven in het boek) in een tijd dat ze op ruwe zenuwen overleefde, wankelde door de plotselinge dood van haar vader een paar jaar eerder en probeerde haar carrière vooruit te helpen bij een vooraanstaand advocatenkantoor in New York. James was de collega van Burden, een senior medewerker die destijds, met de hulp van Burden, de beursintroductie van een internetholding verzorgde. James was superslim, nauwgezet in manier van doen en kleden, moeiteloos charmant. Hun werkpartnerschap groeide al snel uit tot een illegale romance. Die zomer, zo schrijft Burden, was ‘een waas van weekenden in zijn bed en de mijne, clandestiene ontmoetingen achter gesloten deuren op kantoor, backgammon en boormachines’ op de zolder van James.
Ze verloofden zich kort daarna, gevolgd door een intieme bruiloft op het landgoed van haar moeder in Southampton. Naast de huwelijksakte tekende James een huwelijkse voorwaarden waar Burdens moeder op aandrong. Toen het pasgetrouwde stel een appartement in het centrum van Manhattan vond, gebruikte Burden de opbrengst van een familietrust om het te kopen, met James als mede-eigenaar.
Belle Burden met haar vader, Susan en haar broer in 1976.
(Shirley last)
Bekijk de reality-tv-clichés over blinde liefde, over het huwelijk als een sprong in het diepe. Misschien komt een toepasselijker citaat van TS Eliot: In mijn begin is mijn einde. “De snelheid van ons begin en de snelheid van ons einde, van zijn vertrek, voelden als bijpassende boekensteunen”, schrijft Burden. “Ze lieten me allebei wankelen… De schakelaar ging aan en toen ging hij uit. Hij wilde het, hij wilde mij. En toen deed hij het niet meer.”
Burden schreef dit lang daarna, toen het binaire karakter van haar huwelijk vanzelfsprekend werd. Maar terwijl ze erin zat, leek het meer op de spreekwoordelijke kikker in de pot met water: tevreden als de hitte langzaam stijgt, en dan hulpeloos als het te laat wordt om eruit te springen. Naarmate de carrière van haar man vorderde, bracht hij meer tijd door in Manhattan, terwijl Burden voor het gezin zorgde in hun huis in Martha’s Vineyard. Het huwelijk van Burden begon zich te nestelen in de traditionele genderrollen van huisvrouw en kostwinner, ondanks het feit dat het Burden was die hun levensstijl had gefinancierd.
Belle Burden met haar vader in 1973.
(Shirley last)
“Ik zag hem als de verzorger en het was een beetje romantisch”, zegt Burden. “En hoe meer dit doorging, hoe meer ik mezelf ervan overtuigde dat ik de financiën niet kon begrijpen, wat absurd is, aangezien ik bedrijfsjurist ben. Alles ging over zijn werk en zijn loopbaanontwikkeling, en dat gebeurt zo vaak bij mannen, waarbij de carrière van mannen het belangrijkste in een gezin wordt. En het wordt een stuk gemakkelijker om je eigen talenten en passies uit het oog te verliezen.”
De familie-erfenis van Burden werd gebroken door ontrouw en een laissez-faire houding, althans in de publieke sfeer, tegenover mannen die zich slecht gedroegen. “Mijn jeugd werd bepaald door twee echtscheidingen”, zegt Burden. “Mijn vader en moeder scheidden toen ik twee was, en mijn moeder en stiefvader scheidden toen ik twaalf was. Het was geen ongelukkige jeugd, ik had een bevoorrecht karakter, verkeerde in goede gezondheid en had een goede opleiding genoten. Maar het was eenzaam.” Burdens grootmoeder Babe Paley, een prominente socialite uit New York, was getrouwd met William Paley, de oprichter van CBS en een seriële flirter. Uit fatsoensoverwegingen – Paley was een van de machtigste mediapascha’s van de twintigste eeuw – werden zijn indiscreties stil gehouden.
Belle Burden met haar moeder in 1975.
(William S. Paley)
Burden internaliseerde dit patroon, van het op de voorgrond plaatsen van het belang van de pater familias ten koste van echte intimiteit, van het ophouden van de schijn ondanks de persoonlijke pijn. “Ik voelde tot in mijn botten… dat het waardevol was om (mannen) niet te roepen, om het geloof van een man in zijn eigen belangrijkheid te beschermen”, schrijft Burden.
Na het uiteenvallen van hun huwelijk veranderde Burdens echtgenoot van kostwinner in usurpator. Hij gaf de voogdij over hun drie kinderen op en dreigde alle financiële steun stop te zetten. Hij kwam ook achter al hun gezamenlijke eigendommen aan, die Burden samen met haar familietrusts had gekocht. Terwijl dit alles zich afspeelde, raakte Burden geïsoleerd en had ze tijdens de lockdown geen toegang tot haar ondersteuningssysteem. “Niemand kon bij mij komen, ik zat op een eiland en ik kende niemand”, zegt ze. “Maar de keerzijde daarvan was dat ik me een beetje kon verstoppen en mijn gezicht niet kon laten zien. Ik zou gewoon lange wandelingen maken, huilend.”
Het juridische manoeuvreren duurde maanden, tot een uur voordat ze een rechtszaal zouden betreden, op welk punt James toegaf. De eigendommen zouden van Belle blijven. Er zou financieel voor haar kinderen gezorgd worden. Er zou geen bloedige rechtszaak om bezittingen plaatsvinden. Maar al het geld dat hij tijdens hun huwelijk verdiende, zou hij houden.
“De verantwoordelijkheid die ik in dit alles op me neem, is het accepteren van afstand”, zegt Burden. “Hij bestond op enige afstand van mij en de kinderen, en ik heb hem niet onder druk gezet, en ook niet echt over onze relatie gesproken. Maar hij bleef maar zeggen dat hij gelukkig was. Als je niet tegen iemand zegt: ‘Ik voel me ellendig, en ik haat dit en dat aan jou’, als je niet communiceert, is het moeilijk om te weten wat er aan de hand is. Wat de waarschuwingssignalen betreft, klinkt het misschien belachelijk, maar ik heb er geen gezien.”
Auteur Belle Burden
(Wendi Roos)
Burden is verrast door de overweldigende weerklank van haar boek en de universaliteit van de emotionele en psychologische pijn die ze tijdens haar huwelijk heeft doorstaan. Haar memoires, gedeeltelijk gebaseerd op Burdens populaire New York Times Modern Love-essay ‘Was ik met een vreemdeling getrouwd?’is een verzamelpunt geworden voor degenen die anders misschien niet hadden kunnen verwoorden hoe traumatisch een plotselinge en onverwachte uitwijking naar een scheiding kan zijn.
“Het is bijna alsof het nu een eigen leven leidt en zijn eigen pad bewandelt”, zegt Burden. “Ik hoor elke dag van zoveel lezers dat ze allemaal een deel van zichzelf in mijn boek zien. Het naar buiten gerichte deel ervan – in het openbaar spreken, geïnterviewd worden – is op zijn zachtst gezegd een groei-ervaring geweest. Het vergt veel van mij; na sommige van deze dingen moet ik naar bed. Maar ik voel me verbonden met de mensheid op een manier die ik nog nooit eerder heb gehad, en dat is iets moois.”
Weingarten is de auteur van “Dorst: William Mulholland, California Water en de echte Chinatown.”



