De Gaslighter begeeft zich naar het podium van “NAW or Never: Smack Talk Open Mic” tijdens een show in december. Met een zwarte kap over zijn gleufhoed en een zonnebril om zijn persoonlijkheid compleet te maken, begint hij op te scheppen over het winnen van het NAW-kampioenschap tijdens de laatste show.
“Ik ben nu de NAW, Intercontinental, Breakfast, Continental, World Heavyweight, European, North American, Intergender, X Division, Y Division, Z Division … kampioen en niemand van jullie zal het ooit van mij afnemen”, verkondigt hij.
‘Zelfs deze schildpad,’ zegt de Gaslighter, wijzend naar de bewaker van de show, verkleed als velociraptor.
Nee, dat was geen zure droom, dat was een avond met Shane Hartline en zijn ensemble van worstelliefhebbers van ‘NAW’, een open worstelmicrofoon. Het podium zet de vaardigheden op het gebied van smack-talk in de schijnwerpers en functioneert als een sportschool waar worstelaars hun karakterspieren trainen, hun onderwerpingsgrepen oppoetsen en hun trash-talk-karbonades perfectioneren voor een panel van juryleden. Door de oefening kunnen ze een aanwezigheid in de ring opbouwen die hun tegenstanders harder verplettert dan een suplex.
Gastheer Shane Hartline voert een gesprek met een levensgrote dinosauruspop tijdens de live comedy-worstelshow “NAW or Never” op 12 december 2025 in Los Angeles.
(Ian Zandi)
De structuur is hetzelfde tijdens hun maandelijkse shows. Artiesten stoppen hun naam in een emmer, Hartline put daaruit en de artiesten hebben 60 seconden om hun promo uit te voeren. Na de voorstelling begint zijn ronddraaiende jurypanel een verbale uitwisseling waarbij ze feedback delen en hun karakter verfijnen.
Ongeacht het format laat Hartline ruimte voor onvoorspelbaarheid door de cast van zijn bedrijf, zoals het hoofd van de marketingafdeling of het Department of Grappling Education (DOGE), los te laten. Zelfs als de promo ruw is, creëert Hartline een ruimte die creativiteit stimuleert. Hij wil dat artiesten een fantastische wereld creëren die het universum helpt groeien binnen NAW, of Nearly Average Wrestling.
Hartline, de maker van de show, beschreef het brouwsel als een mix van theater, uitvoerende kunsten en karakterontwikkeling. De voormalige professionele worstelaar die de ring veroverde in de onafhankelijke worstelscene in Florida, acteur en cabaretier, leeft volgens het oude cliché: als je eenmaal aan het worstelen bent, ga je nooit meer weg.
“Ik ben er zo enthousiast over omdat het voor het eerst in een liveshowsetting echt al mijn passies en interesses in het perfecte pakket combineert”, zei hij.
“Ook al is het worstelen en lijkt het op agressie en al dat soort energie, ik wil toch de basis leggen voor een verwelkomende positieve energie”, zei hij.
Als hij op het podium potentieel of ruimte voor verbetering ziet, speelt Hartline de rol van manager. Hij stuurt het talent aan, hij zoekt hulp bij zijn stapel personages en hij wil doorgaan met trainen.
De Gaslighter (komiek Matt Raub) vecht tegen de klok tijdens de live comedy-worstelshow “NAW or Never” op 17 oktober 2025 in Los Angeles.
(Ian Zandi)
‘Het zou dom van me zijn om je zo (snel) mogelijk van het podium te krijgen,’ voegde Hartline eraan toe. “Ik wil meer dingen met je vinden. Ik wil dat je niet alleen met de juryleden speelt, maar ook met onze terugkerende castleden van ‘NAW’.”
“Mic-werk speelt zo’n belangrijke rol bij het worstelen”, zegt Jenn Sterger, een ex-worstelaar, nu komiek die deel uitmaakte van de jury. “Het publiek moet weten voor wie ze moeten pleiten, het moet zich in het verhaal verdiepen en in karakter blijven is super belangrijk.”
Sterger zei dat ze veel karakterwerk heeft zien mislukken, zelfs in de ‘grote competities’ als het om worstelen gaat, alleen maar omdat ze niet wisten hoe ze een overtuigende verhalenverteller moesten zijn. “(NAW) is daar een leuke kleine bouwsteen voor, maar het is ook een leuke plek waar mensen leuke dingen als personages kunnen komen uitproberen”, zei ze, eraan toevoegend dat karakter alles in de ring is.
“Je moet een houding hebben”, zei Peter Avalon, de helft van DOGE. ‘…je moet een persoonlijkheid meebrengen die groter is dan het leven, je moet een houding hebben die geen gevangenen neemt en niet geeft als….’
Shane Hartline trekt een bontjas aan tijdens een dramatische entree in de live comedy-worstelshow ‘NAW or Never’ op 17 oktober 2025 in Los Angeles.
(Ian Zandi)
NAW heeft een kruispunt gecreëerd tussen de wereld van worstelen en komedie. Veel worstelaars willen cabaretier worden en omgekeerd, zei Sterger. Aan het einde van elke show kiezen de juryleden twee personages die het tegen elkaar opnemen in een strijd om verstand. De winnaar ontvangt een bedrijfscontract dat niet in contanten wordt uitbetaald, maar in kracht, grapte Hartline.
De winnaars worden toegevoegd aan de cast van personages die in andere shows kunnen worden gebruikt. Ze kunnen al hun maandelijkse shows onderbreken, inclusief de eenjarig jubileumshow in mei.
“Er is niets dat van tafel is”, zei Hartline.
“…Het is een leeg canvas en ik kan er alles mee doen, net als de mensen die komen meedoen.”


