Misschien heb je onlangs gelezen hoe volgelingen van de regering-Trump dit doen een tentoonstelling over slavernij verwijderd van het President’s House in Philadelphia (waar George Washington woonde, met slaven) als onderdeel van zijn voortdurende sop tot MAGA-gevoeligheden en campagne om de geschiedenis uit te wissen ten gunste van een sprookje waarin het ergste wat Washington ooit heeft gedaan een kersenboom omhakken was.
De studie van de geschiedenis is van nature rommelig, vol met tegenstrijdige interpretaties en onvolledige puzzels, maar het is wat je moet weten om het niet te herhalen. PBS, de laatste tijd ontkracht door conservatieven maar niet gedemonteerd, is een van de instellingen die eraan werken om het onder de mensen te brengen – het is zelfs de enige televisiezender die zich er serieus aan wijdt. (History Channel is slechts een naam.) Dinsdag gaat de vierdelige serie ‘Black and Jewish America: An Interwoven History’ in première, gepresenteerd door Henry Louis Gates Jr., aan het begin van wat de Black History Month blijkt te zijn.
Gates, die ook gastheer is van de PBS-genealogieserie ‘Je wortels vinden’ heeft documentaires gepresenteerd als “Africa’s Great Civilizations” en “Great Migrations: A People on the Move”, heeft gastoptredens gemaakt in HBO’s “Wachters” serie en “The Simpsons.” Hij geeft les aan Harvard en is een bekende publieke figuur – een geschiedeniscommunicator, wetenschapper en verhalenverteller en een kleine tv-ster die de wereld ook wel ‘Skip’ noemt. Hij is gelijkmoedig en evenwichtig en is een goede gids door de mijnenvelden van de raciale geschiedenis – hij zorgt ervoor dat je niet ontploft. Misschien word je boos op het materiaal, maar niet op Gates.
‘Onder de vloer van de westerse cultuur stromen voortdurend twee stromen’, zegt hij. “De ene is antisemitisme, de andere is anti-zwart racisme”, waarvan het doel hier is om “de gebieden van overlap” te onderzoeken. Zij zijn niet de enige slachtoffers van onverdraagzaamheid in de Amerikaanse geschiedenis en het moderne Amerika; Italianen en Ierse immigranten waren ook aan de beurt. De blanke suprematie, die springlevend is in het land (zet het nieuws aan) minacht alle gekleurde mensen. Maar omdat mensen die de ervaring deelden van “bespot en gevreesd, beschuldigd en verbannen, benijd en geïmiteerd” te worden, vaak bondgenoten en soms antagonisten zijn, is hun situatie een speciaal geval.
Gates heeft een stimulerend, verhelderend, gekmakend, bedroevend, maar vaak inspirerend verhaal samengesteld over hun relaties met de wereld en met elkaar. (Hier en daar reikt hij iets buiten zijn thema.) Op 75-jarige leeftijd heeft hij een flink deel van de hier belichte geschiedenis meegemaakt, waaronder ‘onze korte gouden eeuw’ van de Civil Rights Movement uit de jaren zestig, en hoewel hij zijn serie structureert als een slinger die tussen slechter en beter nieuws zwaait, boekt hij deze nauwgezet in een hoopvolle stemming, met een Seder om te beginnen en een discussie met studenten om te eindigen. Zijn volharding dat niemand veilig is totdat iedereen veilig is, kan een toekomst lijken te voorspellen waarin niemand ooit veilig zal zijn, hoewel ik als leraar aanneem dat hij optimistischer is. Zijn manier van doen is in ieder geval bemoedigend.
De Seder, die begint met het zingen van ‘Go Down Moses (Let My People Go)’, brengt een tafel vol zwarte, blanke en biraciale joden bijeen – elk onderscheidend genoeg om hun eigen Wikipedia-pagina’s te hebben – in een rondetafelgesprek. Deelnemers zijn onder meer de New Yorker-redacteur David Remnick, auteur Jamaica Kincaid, journalist Esther Fein, rabbijn Shais Rishon, Angela Buchdahl (de eerste Oost-Aziatische Amerikaan die tot rabbijn werd gewijd); en culinair historicus Michael Twitty, die de dubbele maaltijd verzorgt: koosjere boerenkool, West-Afrikaans borststuk en aardappelkugel met zoete en witte aardappelen en Creoolse kruiden.
Hoewel zowel joden als zwarte mensen met discriminatie te maken kregen (en te maken kregen), werden hun Amerikaanse reizen gelanceerd, zegt Gates, ‘op verschillende trajecten’, waarbij de ene groep uit nominaal christelijke landen werd verjaagd, het onderwerp was van duurzaam middeleeuws bijgeloof, en de andere uit hun huizen werd gesleept. Hoewel de massale joodse migratie, die in opeenvolgende golven aan de Russische pogroms en nazi-Duitsland ontsnapte, plaatsvond aan het eind van de 19e en het begin van de 20e eeuw, arriveerden sommigen vóór de revolutie; maar de grondwet, die de godsdienstvrijheid verankerde, verleende hun wettelijke rechten. (Dit heeft de Joden van Afrikaanse afkomst, die volgens Gates hier al vroeg aanwezig waren, vermoedelijk niet geholpen.) Zwarte mensen, ontvoerd en tot slaaf gemaakt, hadden er geen, en toen de vrijheid werd verworven, werden er nieuwe wetten geschreven om hen op hun plaats te houden.
Gates poneert een sympathie tussen immigranten en Joodse Amerikanen van de eerste en tweede generatie in de 20e eeuw en achtergestelde zwarte mensen, gebaseerd op een gemeenschappelijke ervaring van onderdrukking; Joodse kranten gebruikten het woord ‘pogrom’ om geweld tegen zwarte mensen in het Zuiden te beschrijven. En joden, van wie velen zijn opgevoed met een gevoel voor sociale rechtvaardigheid, waren onevenredig vertegenwoordigd onder de blanke activisten in de burgerrechtenbeweging. Dit zou veranderen: waar Martin Luther King verklaarde: “Ik ben er meer dan ooit van overtuigd dat ons lot verbonden is met het lot van onze Joodse broeders en omgekeerd, en dat we moeten samenwerken”, gaven zwarte activisten, zoals Stokely Carmichael, er later de voorkeur aan om het alleen te doen en zelfbeschikking en zelfs scheiding te bevorderen.
Toch zijn veel van de verhalen hier gebaseerd op zwarte en joodse vriendschappen. We leren over WEB Du Bois en Joel Spingarn, die samen in het bestuur van de NAACP zaten en aan wie Du Bois zijn autobiografie ‘Dusk of Dawn’ uit 1940 opdroeg. Van de oprichter van het Tuskegee Institute Booker T. Washington en filantroop Julius Rosenwald, een president van Sears, Roebuck en Co., die scholen bouwden – uiteindelijk meer dan 5.000 nationaal – voor systematisch achtergestelde zwarte studenten. (Afgestudeerden waren onder meer Maya Angelou en John Lewis.) Van rabbijn Abraham Heschel uit Chicago, die in 1964 op verzoek van King vijftien andere blanke rabbijnen naar Selma, Alabama bracht, waar hun arrestatie de krantenkoppen haalde – wat zich vertaalde in politieke druk.
In de muziek ontmoeten we Louis Armstrong, die als jongen bij een Joods gezin werkte en logeerde en een Davidster droeg, en zijn manager Joe Glaser. Ons wordt het verhaal verteld van de lynchballad van Billie Holiday “Vreemde vrucht,” geschreven door Abel Meeropol (onder zijn pseudoniem Lewis Allan), opgenomen door Milt Gabler voor zijn Commodore-label en regelmatig uitgevoerd door Holiday in Barney Josephson’s Cafe Society, de eerste echt geïntegreerde nachtclub van New York. En we horen Paul Robeson die in het Jiddisch durft te zingen tijdens een concert in Moskou, ter ondersteuning van Itzik Feffer, een joodse dichter die door de Sovjets gevangen werd gezet (en later vermoord).
Het is een sociale en politieke geschiedenis die twee elkaar kruisende verhaallijnen bestrijkt over meer dan de lengte van het land, en zit boordevol incidenten en feiten: de Klan die na de Eerste Wereldoorlog weer opleefde (zes miljoen leden, staat hier); de Olympische Spelen van 1936 in Berlijn, waar Jesse Owens zegevierde en de Amerikaanse commissie twee Joodse sprinters uit de competitie trok; racistisch nazi-beleid, ontleend aan de Amerikaan Jim Crow, en de Holocaust. Ook de binnenlandse destabiliserende effecten van oorlogen in het Midden-Oosten. Joden en zwarte mensen zullen bij sommige vragen tegenover elkaar staan.
Zelfs na vier uur is het een overzichtsparcours, gestroomlijnd maar niet simplistisch, en als zodanig zal het door sommige punten heen vliegen en andere uitsluiten; er zijn elders hele delen gewijd aan wat hier één enkele zin vormt, en bibliotheken gewijd aan enkele van deze cijfers. (Waarom zou je er niet een paar lezen?) De opvatting is niet eenduidig, en als zodanig zal er voor iedereen iets zijn om vraagtekens bij te zetten, vooral omdat joden en zwarte mensen vaak als een gemeenschap worden beschreven, terwijl geen van beide heterogeen is. (Joden zijn het niet eens eens over wat een Jood maakt.)
Maar wat er tussen die tijd ook heen en weer gaat, de wereld heeft zijn eigen ideeën. “Mensen die Joden haten”, zegt Gates, “haat op griezelige wijze ook zwarte mensen. Want als het spul de fan raakt, komen ze achter ons allebei aan.”
