Recensie ‘Melania’: het chique portret van de First Lady heeft geen hartslag

Ik aarzel om ‘Melania’-propaganda te noemen, omdat ik me niet kan voorstellen dat iemand die deze film bekijkt, denkt dat Melania Trump er goed vanaf komt. Als deze flauwe, luchtloze, dwaze tijdverspiller subversieve plannen had gehad om een ​​satire te zijn over de first lady van de Verenigde Staten, zou er niet veel veranderd zijn. Maar op de een of andere manier is ‘Melania’ precies de film die de first lady wilde maken – haar bedrijf kreeg 40 miljoen dollar betaald voor de rechten op deze zelf-groen verlichte productie – en niemand om haar heen waarschuwde dat het een heel duur, slecht idee was.

‘Melania’ werd niet vertoond op critici en van de tientallen mensen die afgelopen vrijdag in mijn AMC-theater aanwezig waren op de openingsdag, bestond de helft uit journalisten die betaalden om de inhaalwedstrijd te spelen. Bij de introductie van ‘Melania’ tijdens de première in het Kennedy Center de avond ervoor, benadrukte de hoofdrolspeler zelf dat het geen documentaire is, maar een ‘zeer doelbewuste daad van auteurschap die je uitnodigt om getuige te zijn van gebeurtenissen en emoties door een venster van rijke beelden.’ Meestal is het een B-roll van Melania die in en uit SUV’s stapt. Mijn beste gok is dat haar loon een miljoen dollar per uur is.

De president is uitbundig de eerste keer dat hij zijn vrouw naast de filmploeg op een vliegtuigplatform begroet. “Een filmster!” zegt Trump met een grijns. Hij heeft een paar redenen om gelukkig te klinken. Ten eerste krijgt hij daadwerkelijk oogcontact met zijn vrouw. Als bonus biedt ze zelfs haar wang aan voor een kusje, wat net zo aanhankelijk is als de dingen tussen hen in komen.

Met dezelfde koninklijke weldadigheid die zij haar man schenkt, heeft Melania de langdurig werkloze regisseur Brett Ratner (dit is zijn eerste film sinds zes vrouwen beschuldigden hem van aanranding in 2017) toegang om haar in strak beperkte fragmenten te filmen tot de dag na haar terugkeer naar het Witte Huis. Het is 2025 en Trump zal over 20 dagen opnieuw worden beëdigd als de 47e president van de VS – of zijn het er 13? Je probeert het verstrijken van de tijd te meten in de veranderingen in haar outfit – een wit jasje, een glimmende zwarte legging, een strakke leren kokerrok – hoewel de exacte cijfers vervagen als Melania ze probeert te tellen.

In een korte, nauwkeurige vertelling die de meeste kansen biedt om haar stem te horen, zegt Melania dat dit een film zal zijn over ‘familie, zakendoen, filantropie en opnieuw first lady van de Verenigde Staten worden’. Dat laatste wel. Verder blijkt dat een checklist te zijn van een aantal zaken waar de film nauwelijks op ingaat.

Een intiem portret is dit niet. Er wordt niet vermeld hoe zij en Trump verliefd zijn geworden en er worden geen woorden gewisseld met haar stiefkinderen Ivanka, Tiffany, Eric en Donald Jr., zelfs niet om geruchten over hun ijzige relatie te verdrijven. Melania kijkt op een paar televisieschermen liefdevol naar haar zoon Barron en voorspelt dat hij opgroeit en ‘ultiem succes’ zal hebben. De enige keer dat ik me herinner dat ze spraken, is een afscheid terwijl hij zich omdraait en door een gang loopt.

Je maakt goed kennis met haar stiletto Louboutins en haar stille, knappe blonde lijfwacht. We zijn getuige van insider-gebeurtenissen in het Witte Huis, zoals de vijf uur durende periode waarin al het meubilair van Biden werd verruild voor dat van Trump, een halsbrekende ommekeer die gepaard ging met een paniek van violen. Wat betreft het getuige zijn van emoties verzekert Melania’s uitdrukkingsloze voice-over ons dat haar bewaakte oppervlak een diepe empathie voor de mensheid bevat.

“Iedereen moet doen wat we kunnen om onze individuele rechten te beschermen”, zegt Melania. “Waar we ook vandaan komen, we zijn gebonden aan dezelfde menselijkheid.” Dit is inderdaad geen documentaire – een zwarte komedie misschien? In een andere scène kijkt Melania zwijgend naar nieuwsbeelden van de 2025 Branden in Los Angeles alleen op een bank terwijl we ons vertellen dat het “onmogelijk is om deze beelden te zien en er niet kapot van te zijn.” Zegen haar hart, probeert ze.

De first lady heeft het niet over politiek, behalve om kort te zeggen dat het jammer is dat zoveel mensen haar man kwaad lijken te wensen. Anders deelt ze haar precieze mening over elk voorwerp waar ze uit drinkt, op zit of draagt. Bij de opening zit ze over de halslijn van haar blouse voor de inauguratiedag voordat ze de kleermakers vertelt dat ze met een schaar in de stof moeten snijden. Deze outfit zal ooit in een museum staan, zegt ze. Ze heeft geen ongelijk, hoewel het meest aangrijpende van dat moment is om te zien hoe buitengewoon aangenaam iedereen in haar omgeving is. Eén fluistert: ‘Ik denk niet dat we dat doen kan Maar doe het maar,’ zodra ze de kamer uit glijdt.

“Melania” speelt als een speer voor haar postpolitieke (post-echtelijke?) toekomstige carrière, waarin ze zichzelf kan opwekken om gastjurylid te zijn bij een reality-wedstrijdshow. Ze herinnert ons aan haar opleiding in architectuur en haar modellentraject van Slovenië naar Rome naar Manhattan, waarin ze zelfvertrouwen kreeg bij het goedkeuren of afkeuren van verschillende stoffen, evenals de trots die ze het afgelopen semester had bij het renoveren van de Rozentuin (nu geplaveid) en het decoreren van de Oostvleugel (inmiddels gesloopt). Haar kledingontwerpster laat de film het dichtst in de buurt komen van een metafoor voor Melania zelf: een jurk gemaakt zonder zichtbare naden. ‘Een mysterie,’ straalt hij.

Voor de camera praat Melania nauwelijks met iemand anders dan haar werknemers, van wie enkelen de Bravo Channel-stijl van de film overnemen en plichtsgetrouw namens haar haar mening voordragen, zoals wanneer haar evenementenplanner David Mann haar de inauguratie-uitnodigingen laat zien en hen complimenteert omdat ze zijn gedrukt in ‘de kleur rood … die jij hebt gekozen’. Ik ervoer een tweedehands huivering uit de kindertijd toen ik werd gevraagd een bedankbriefje te schrijven. (Eerlijk gezegd zegt Melania vaak ‘bedankt’ tegen mensen.)

Een van haar helpers, die op 2-jarige leeftijd vanuit Laos naar de Verenigde Staten verhuisde, straalt dat haar nabijheid tot de first lady ‘echt de Amerikaanse droom is’. Beide vrouwen zijn immigranten, merkt de film op, hoewel de gevoelens van de regering-Trump daarover niet worden vermeld. Het is vermeldenswaard dat de Verenigde Staten vorig jaar enkele honderden Laotiaanse vluchtelingen naar hun thuisland hebben teruggestuurd, van wie velen hier als peuters na de oorlog in Vietnam zijn aangekomen. De Slovenen hebben er drie gedeporteerd.

Halverwege de 104 minuten durende speelduur van ‘Melania’ bedacht ik dat het schandalig zou zijn als Ratner haar ook maar zou filmen terwijl ze zoiets menselijks en onbewaakts doet als het eten van een hapje eten. Melania keurt Manns suggestie echter goed om een ​​aperitief van gouden eieren met kaviaar te serveren. ‘Wit en goud ben jij,’ verzekert hij haar, hoewel ze – drama alert – later toegeeft dat haar favoriete kleuren eigenlijk wit en zwart zijn.

De andere sprankelende bekentenis komt achterin een SUV wanneer Ratner uit Melania haalt dat haar favoriete muzikant Michael Jackson is. Hij volgt die onthulling op door haar te vragen haar favoriete liedje te noemen. ‘Billie Jean,’ antwoordt ze. Die hit hebben we al gehoord op de soundtrack, waarop ook Needle Drops van de Rolling Stones, Aretha Franklin en Elvis te horen zijn. (Ze moeten een deel van het anders verwarrende prijskaartje van de film hebben opgeslokt.) Iemand selecteerde ook een stuk uit de partituur van “Spookdraad,” het Paul Thomas Anderson-drama over een underdog-immigrantenvrouw die haar veel oudere echtgenoot vergiftigt. Niettemin laat de onzichtbare chauffeur opnieuw “Billie Jean” horen op de stereo. Melania lipsynchroniseert. Het is de actie van de film spectaculair.

Documentairemakers zijn leergierig en nieuwsgierig; ze geven de voorkeur aan echte feiten boven alternatieve. Ratner verdiende Hollywood uiteraard ruim twee miljard dollar met zijn blockbusters over geweervuur ​​en exploderende auto’s. Hij heeft nog nooit een documentaire gemaakt – en ik ben het met de first lady eens dat hij er nu geen heeft gemaakt.

Toch genoot ik van verschillende scènes precies zoals ze waren: Melania haastte zich om met Trump aan de telefoon te komen toen hij begon op te scheppen over zijn kiescollege-nummers (‘Het was een grote overwinning’, verzekert ze hem soepel), Melania spoorde haar man aan om te belijden dat zijn ‘meest trotse erfenis die van vredestichter en vereniger zal zijn’, de pique van Trump dat zijn grote dag moet strijden om kijkcijfers ten opzichte van de universiteitsvoetbalkampioenschappen. “We hebben deze date al honderden jaren”, zegt Trump zuchtend. “Ze hebben het waarschijnlijk met opzet gedaan.”

Als kicker ziet “Melania” hoe het centrale koppel beleefd welterusten knikt nadat ze thuiskomen van drie inauguratieballen, waardoor duidelijk wordt dat het koppel de voorkeur geeft aan aparte slaapkamers. Hun huwelijk blijft een raadsel. Ratner legt veel handvastheid vast, weinig verbinding. In reactie op het eenjarig jubileum van de dood van Melania’s moeder zegt haar man tegen de camera: “Deze had het daar moeilijk mee.” Het klinkt alsof hij het heeft over een assistent die wordt uitgedaagd hem een ​​ijskoude cola light te brengen.

Ik kan “Melania” niet aanbevelen als een goede film of zelfs als een interessante film. Het voelt aan als een rustgevende AI-screensaver, een trance-opwekkende spreuk waarbij niets ertoe doet, zolang je hoge hakken maar geen pijn doen aan je voeten. Maar tegen alle verwachtingen in schuilt er waarheid in haar insulaire karakter van SUV-naar-asfalt-naar-SUV-naar-asfalt. Toekomstige historici zullen blij zijn met ‘Melania’ als lens op dit moment. Zoals alles wat ze aanraakt, is het een kostbaar artefact.