zero hour trope – zelfstandig naamwoord: een actiefilmapparaat waarin een held voor een naderende deadline staat, gedwongen om één perfecte zet van een fractie van een seconde te maken.
Door Robert Scucci
| Gepubliceerd
We moeten het even hebben over de nul-uur-trope, omdat ik weiger te geloven dat elk klein dingetje altijd goed gaat. Als je je afvraagt wat de nul-uur-trope is: in een actiefilm tikt de klok en heeft de held maar een beperkte tijd om de juiste draad door te knippen, het meisje te redden en de sprong uit het raam perfect te timen terwijl het gebouw achter hen in vlammen opgaat. Bijna elke actiefilm gebruikt deze opzet, en op de een of andere manier gaat er nooit iets mis.
Behalve films als Blauwe ruïnewaar regels uit de echte wereld mogen bestaan, is het niet gebruikelijk dat er een totale ramp plaatsvindt als de held alles goed doet, want dat zou een totale teleurstelling zijn. Maar wanneer het doet gebeuren, het is verfrissend. Zo werkt de wereld, en onze actiehelden zouden het wel eens kunnen verdragen om af en toe vernederd te worden.
Laten we het dinsdag hebben over patchupdate
Ik begon na te denken over alle dingen die mis konden gaan met de nul-uren-trope tijdens een ineenstorting van de werkdag. Microsoft is berucht om Patch Update Tuesday, die elke tweede dinsdag van de maand verschijnt. Ik ben kieskeurig als het gaat om routineonderhoud en ik wil dat mijn computer tijdens piekuren geen grote updates uitvoert, zodat ik aan deadlines kan voldoen. Patch Update Dinsdag maakt niet uit. Het komt wanneer het wil, en het ruïneert altijd mijn leven een beetje.
Ik probeer updates buiten de piekuren uit te voeren, en als ze overdag wegvallen, wetende dat ik de bandbreedte kan sparen, laat ik ze gewoon draaien, zodat ik later niet in een hinderlaag word gelokt. Maar hier is het probleem: deze updates vormen een knelpunt voor uw hele systeem totdat u eraan voldoet. Ze duren ongeveer een uur, maar soms loopt je computer zo vast dat je ctrl + shift + moet ontsnappen naar Taakbeheer en alles geforceerd moet sluiten.
Afgelopen dinsdag met Patch Update stond ik in de rij om een podcast te hosten en ik wilde de update vroegtijdig uit de weg ruimen. Het kwam pas een uur eerder uit showtijden toen duurde het twee uur om te voltooien, mijn eigen persoonlijke nul-uur-trope-hel. Tijdens de show bevroor alles, ontspoorde de productie en hadden we uiteindelijk drie uur vertraging. Ik kon Taakbeheer niet openen. Ik kon het probleem niet oplossen. Ik werd dinsdag gegijzeld door Patch Update en moest mijn hele nacht eromheen herschikken.
Waarom stel ik de nul-uur-trope gelijk aan Patch Update Tuesday? Omdat er weinig op het spel staat voor mijn baan en buitenschoolse activiteiten, en een routinematige beveiligingsupdate er toch in slaagde mijn dag op te blazen. Ik deed alles op de goede manier, en alles ging nog steeds fout. Dus als actiehelden een kill-schakelaar moeten indrukken om te voorkomen dat een kernkop wordt gelanceerd, wat gebeurt er dan als dat apparaat wordt aangedreven door servers die bij elkaar worden gehouden door tientallen jaren oude software met een onbeheersbare gebruikersinterface? Wedden dat je daar niet aan hebt gedacht.
Space Force begrijpt de strijd
Dr. Adrian Mallory (John Malkovich) van Ruimtekracht weet precies waar ik het over heb, en ik ben heel blij dat de show daadwerkelijk de Zero Hour Trope speelde en een klein ongemak alles liet ontsporen. Wanneer Dr. Chan Kaifang (Jimmy O. Yang) de opdracht krijgt toegang te krijgen tot een satelliet om een asteroïde te helpen onderscheppen die richting de aarde raast, wordt hij overrompeld door een automatische Windows-update die 49 minuten in beslag zal nemen. Het probleem is dat de impact binnen 11 minuten zal plaatsvinden. Dr. Mallory schreeuwt “F*** MICROSOFT!” omdat het lot van de hele wereld op het spel staat en de update weigert mee te werken. De bemanning wordt gedwongen alles handmatig te improviseren.
Dit is hoe de nul-uur-trope er altijd uit zou moeten zien. De werkelijkheid is gevuld met domme obstakels. Het maakt niet uit of de inzet een asteroïde is of een andere Patch Update dinsdag. Iets vervelends zal altijd een manier vinden om in de mix te komen.
Fakkels en vlaggen redden de dag opnieuw …
Het meest irritante aan de nul-uur-trope is hoe handig alles is. Kijken naar De Rots of Witte Huis neer. Beide films zijn gebaseerd op exact dezelfde opzet en uitbetaling, waarbij Dr. Stanley Goodspeed van Nicolas Cage en Emily Cale van Joey King met hun fakkels en vlaggen zwaaien, slechts enkele seconden voordat straaljagers op het punt staan het Witte Huis en Alcatraz van de kaart te blazen. Jachtpiloten zijn druk bezig met gevechtspilootdingen. Wat gebeurt er als ze het signaal gewoon niet zien? Met zoveel bewegende delen zou er in deze context absoluut iets mis moeten gaan.
1994 Snelheid is nog een perfect voorbeeld. Jack Traven (Keanu Reeves) heeft tot het middaguur de tijd om een bom te ontmantelen en losgeld te innen voor Howard Payne (Dennis Hopper). Maar als Payne de bom om twaalf uur ’s middags handmatig tot ontploffing brengt of als de bus minder dan 80 km per uur rijdt, wordt dan niet elke invloed die hij heeft tenietgedaan? Hij heeft de gijzelaars levend nodig. Een opgeblazen bus haalt het losgeld van tafel. Pardon, baas.
Deze spiraal, aangeboden door Microsoft
Totdat de nul-uur-trope met zelfs maar een beetje realisme wordt behandeld, blijf ik het gebruiken als excuus om over Microsoft te klagen. Ik heb geen hekel aan de trope, in tegenstelling tot wat je misschien denkt. Ik weet gewoon dat het leven nooit zo soepel verloopt. De volgende keer dat uw computer vastloopt, moet u nadenken over de implicaties als u een spion of hacker bent of een onderzeeër bestuurt met verouderde software die plotseling besluit een gedwongen update te starten, enkele seconden vóór een inkomende raketaanval.
