Gekleed in een glinsterende gouden jurk en bijpassende laarzen met hoge hakken vierde de Braziliaanse singer-songwriter Liniker haar historische overwinning op de Latin Grammy’s van 2025 terwijl ze haar hit nummerde. “Negona met vreselijke ogen” (“Zwarte vrouw met vreselijke ogen”). De door salsa gedreven energie van het nummer, gecombineerd met het onweerlegbare magnetisme van de inwoner van São Paulo, liet het met sterren bezaaide publiek geen andere keuze dan in beweging te komen. “Ik vond het geweldig om het uit te voeren”, vertelt ze Henherinnerend aan hoe enkele van de grootste namen van de hedendaagse Latijns-Amerikaanse muziek, waaronder Gloria Estefan en Karol G, op haar stem dansten. Het delen van dat moment van Latijnse diaspora-uitwisseling voelde voor haar als een diepe herkenning.
Met drie Latin Grammy’s op zak tijdens de 26e jaarlijkse Latin Grammy Awards heeft Liniker zichzelf gecementeerd als een van de meest onverschrokken en transformatieve artiesten van Brazilië. De overwinning van de zwarte trans-singer-songwriter: Beste liedje in de Portugese taal “Bruin fluweel,” Beste stedelijke prestatie in de Portugese taal voor “Cachou,” en Beste hedendaagse popalbum in de Portugese taal voor CACHOU – markeer niet alleen een carrièremijlpaal, maar een krachtig moment van zichtbaarheid voor zwarte, trans- en gender-expansieve gemeenschappen in Brazilië en daarbuiten.
Liniker is helder over de betekenis van haar recente succes. Naast haar Grammy-overwinningen, haar doorbraakalbum uit 2024 CACHOU heeft nu meer dan een kwart miljard streams gegenereerd. “De Latin Grammy’s zijn zo speciaal voor elke artiest”, vertelt ze Hen. “Het ontvangen van enige erkenning als onderdeel van gemarginaliseerde gemeenschappen, als een zwarte trans-Braziliaanse persoon – het hebben van dit soort respect brengt ons naar buiten en zorgt ervoor dat de wereld ons met andere ogen ziet, met respect voor onze professionele doelen, ons leven, en ons als mensen ziet.”
Haar overwinningen volgen op een recente geschiedenis van baanbrekende momenten: in 2022 werd Liniker de eerste transgendervrouw om een Latin Grammy te winnen toen haar LP uit 2021 Indigo-vlinderindigo nam de prijs voor het beste MPB-album (musica popular Brasileira) mee naar huis. Thuis werd ze in 2023 de eerste transkunstenaar die werd ingehuldigd in de Verenigde Staten Braziliaanse Academie van Cultuurwaar hij de stoel inneemt die ooit werd vastgehouden door sambalegende Elza Soares. Liniker komt dit jaar aan de ceremonie met zeven nominaties en wordt geprezen als kritische stem van de Braziliaanse cultuur. Hij geldt als een van de meest invloedrijke hedendaagse kunstenaars van Latijns-Amerika.
Liniker neemt de prijs voor het beste hedendaagse popalbum in de Portugese taal in ontvangst voor “Caju” op het podium tijdens de 26e jaarlijkse Latin Grammy Awards.David Becker/Getty Images
Geboren in een land dat gerangschikt is als de dodelijkste plek voor transgenders voor achttien opeenvolgende jarenLinikers werk verzet zich tegen deze wrede statistieken. Haar muzikale praktijk benadrukt in plaats daarvan wat het zwarte transleven werkelijk verdient: de vrijheid om liefde, waardigheid en zorg te ervaren – en de kracht om onbeschaamd op je eigen voorwaarden te leven. Door zich publiekelijk te koesteren in deze historische overwinning herinnert Liniker ons eraan dat vreugde, veiligheid en creatieve vrijheid geen luxe zijn voor zwarte en transgenders; het zijn geboorterechten die lange tijd zijn ontkend en nu op mondiale schaal moedig zijn opgeëist.
Deze toewijding aan het schrijven werd de basis van alles wat volgde. Liniker, geboren in Araraquara, op het platteland van São Paulo, gebruikte songwriting om te zoeken naar taal die uitgebreid genoeg was om haar ervaringen vast te leggen.
