Ik had alles gedaan wat ik kon bedenken om dat niet te zijn gediagnosticeerd met slaapapneu. En toch was ik hier om 22.30 uur en sloeg het reservoir van mijn godverlaten dicht CPAP-apparaatals een peuter door mijn slaapkamer stampend.
Nadat hij beneden naar mij had geluisterd, ging mijn man onze slaapkamer binnen om te proberen een volwassen gesprek met mij te voeren. Ik weet zeker dat hij begon met iets rationeels, zoals vragen of het goed met me ging, en waarschijnlijk vroeg ik hem sarcasme of ik hem de laatste tijd had verteld hoeveel ik mijn stomme machine haat. Ik vroeg me af hoe hij het voor elkaar had gekregen om de zijne al zoveel jaren te gebruiken terwijl hij aan de instellingen van de mijne sleutelde.
Ik wilde niet nog een medisch probleem krijgen
Jarenlang heb ik te maken gehad met fysieke problemen medisch geïnduceerde menopauze tot een longembolie en uiteindelijk tot auto-immuunziekten. Toen mijn man vriendelijk opperde dat mijn uitputting en steeds erger wordende snurken misschien slaapapneu zouden kunnen zijn, gaf ik hem een volmondig antwoord: nee.
Uiteindelijk berustte ik erin – vooral om te bewijzen dat hij ongelijk had. Het bleek dat ik 14 tot 19 apneu-episodes per uur had. Ik besloot dat dat niet zo erg was, negeerde de resultaten en bleef doorrijden zonder me uitgerust te voelen. Ondanks dat ik bijna tien jaar verwijderd was van de chirurgische menopauze, ervoer ik er nog steeds acht of meer opvliegers per dag. Ik werd ook de hele nacht wakker en vond het steeds moeilijker om weer in slaap te vallen.
Maandenlang stopte ik als mijn man het onderwerp ter sprake bracht. Ik heb veel andere gezondheidsproblemen gehad, dus we begrepen geen van beiden wat er zo anders was aan deze situatie. Maar uiteindelijk kwam het aan de oppervlakte: ik wilde niet dat er iets anders met mij aan de hand zou zijn.
Ik voelde me een mislukking
Wat ik toen niet hardop kon zeggen, maar later begreep, was wat ik associeerde met een machine voor continue positieve luchtwegdruk: falen. Nog een bewijs dat ik overgewicht had, ouder werd en niet in topvorm was. Nu moest ik een onvermogen om correct te ademen naar de lijst.
Dat maakte me aanvankelijk boos, en mijn slechte houding leidde tot ongeïnformeerde beslissingen. Omdat ik me meer zorgen maakte over hoe ik eruit zou zien, zelfs in de privacy van mijn eigen slaapkamer, weigerde ik de online enquête die het bedrijf me stuurde en die me zou hebben geholpen te beseffen dat het CPAP-masker met neuskussen niet mijn beste keuze was vanwege mijn seizoensgebonden allergieën en een constante verstopte neus.
Toen ik mijn machine en masker voor het eerst ontving, vereiste de verzekering dat ik ze gedurende 30 van de 90 dagen minstens vier uur per nacht droeg. Ik had geen goede start toen ik door de neuskussentjes het gevoel kreeg dat ik stikte, en ik deed het masker elke nacht in mijn slaap af. Ik werd elke ochtend wakker met een razende sinushoofdpijn. Het slechte geluk bleef die eerste maand bestaan, want ik kreeg zowel een tand- als een sinusinfectie.
Toen ik eenmaal genezen was, had ik een nieuw masker nodig. Nogmaals, ik heb de enquête afgewezen, omdat ik het niet weet. Oké, ik weet het wel. Ik was ervan overtuigd dat het volgelaatsmasker de minst geavanceerde keuze was. Ik ben misschien oud, maar ik kan nog steeds proberen een beetje cool te zijn. De volgende werkte echter helemaal niet meer, een klein hybride neuskussen en mondmasker. Zelfs niet voor een nacht. Dat was het. Het maakte mij niet meer uit. Ik heb liever slaapapneu.
Tegen die tijd was ik zes weken in mijn 90 dagen. Ik liet mezelf nog een week niets schelen, totdat mijn man vroeg of we voor mijn machine moesten betalen. Opeens kon het me veel schelen. Toen ik het bedrijf belde, stelden ze opnieuw de enquête voor die ze mij hadden gestuurd (drie keer). Uiteindelijk heb ik het aangenomen.
Er stond dat ik het traditionele volgelaatsmasker moest gebruiken. Natuurlijk zou ik dat moeten doen. Uit pure uitputting kwam ik over mezelf heen. Ik had overgewicht en werd ouder. Ik was niet cool.
Ik sliep eindelijk de hele nacht door
Twee dagen later arriveerde het masker. Zodra ik het aantrok, wist ik het. Het was degene. In tegenstelling tot de hybride paste deze perfect bij mijn gezicht, en zonder neuskussentjes had mijn verstopte neus niet het gevoel dat hij me probeerde te stikken.
Toch was ik nog steeds niet overtuigd van de werkzaamheid van CPAP. Tijdens een ritje met mijn moeder, maanden later, somde ik chagrijnig de nadelen op: ik ging niet met nieuwe energie door het leven. Ik was niet afgevallen. Ik had nog steeds migraine.
Hoe langer ik die dag echter met haar sprak, hoe meer ik kleine gebieden opmerkte die leken te verbeteren. Het eerste en meest opvallende was dat ik de hele nacht had geslapen. Ik denk dat ik moest toegeven dat het hielp. Een beetje.
Sindsdien is er nog meer veranderd. Ik heb minder opvliegers en soms voel ik me zelfs goed uitgerust. Als mensen er nu naar vragen, aarzel ik niet om ze te vertellen dat ik slaapapneu heb, dat ik een volgelaatsmasker draag en dat ik niet langer een hekel heb aan mijn kleine ademhalingsapparaat.


