Ik was er niet altijd voorstander van thuiswerken. Toen werken op afstand voor het eerst een deel van mijn leven werd, verzette ik me ertegen. Ik miste de structuur van een kantoor, de scheiding tussen werk en al het andere. Thuis voelde als de verkeerde omgeving voor serieus werk.
Toen gebeurde dat langzaam niet. Ik vond een ritme dat ik niet had verwacht. De ochtenden werden de mijne. Ik heb echte lunches gekookt. Ik dacht helderder.
Wat nog belangrijker is, mijn vriendin en ik wonen al een jaar samen in Londen, en we hebben een leven opgebouwd rond samen thuis zijn dat voelt alsof we gekozen zijn in plaats van gedwongen. Ik ben gestopt met kijken werken op afstand als compromis en begon het te zien als de betere versie van mijn dag.
Dus toen de e-mail van mijn werk kwam waarin stond dat ik dat moest doen terug naar kantoorhet was niet alleen een wijziging in de planning. Het was een verstoring van iets waar we maanden aan hadden gewerkt, een routine die begon te voelen als de basis van al het andere.
Het is nog maar een paar weken geleden sinds de aankondiging, en bijna niets ziet er nog hetzelfde uit, vooral mijn relatie.
Mijn partner en ik werkten allebei vanuit huis, dus we moesten alles opnieuw bekijken
Het eerste waar we mee te maken kregen was praktisch. Twee mensen die allebei vanuit huis werken, bezetten op een heel specifieke manier een gedeelde ruimte. Het kostte tijd om dat evenwicht te kalibreren. We waren er nooit voor gaan zitten om het te ontwerpen. Het was zojuist organisch gevormd rond onze behoeften. Het terugkeer-naar-kantoor-beleid liet zien hoe doelbewust dat toevallige leven eigenlijk was.
Mijn vriendin werkt nog steeds op afstand, dus de dienst is niet symmetrisch geweest. Ik vertrek nu elke ochtend om naar een versie van Londen te gaan waar we doordeweeks zelden mee te maken hebben – de forensversie, de gestructureerde versie – terwijl zij in het leven blijft dat we samen hebben opgebouwd. Die asymmetrie vereist meer eerlijk gesprek dan wij beiden hadden verwacht.
We hebben dingen opnieuw moeten ontwerpen die we in de eerste plaats nooit expliciet hadden ontworpen. Hoe zien de ochtenden er nu uit? Wie regelt wat, en wanneer? De kleine, onzichtbare afspraken die een gedeeld leven bijeenhouden, moeten plotseling hardop worden uitgesproken. Dat proces, dat na slechts een paar weken nog steeds aan de gang is, is eerder onthullend dan ontwrichtend geweest. Maar het heeft echte inspanningen gekost.
Woon-werkverkeer in Londen heeft een prijs, en deze gaat verder dan de kosten van een treinkaartje
De financiële realiteit kwam snel bovendrijven. Pendelen naar Londen is niet goedkoop, en de dagelijkse berekeningen van vervoer, lunches en de kleine uitgaven die zich opstapelen als je het huis uit bent, lopen sneller op dan verwacht. We hadden geld bespaard door thuis te zijn – op eten, op reizen, op de algemene inefficiëntie van het stadsleven als je er dagelijks doorheen reist. Die buffer begint vrijwel onmiddellijk te krimpen.
Maar de grootste kostenpost was tijd. Het woon-werkverkeer kost uren van de dag die voorheen de onze was. Ochtenden die ooit ruim aanvoelden, zijn logistiek geworden en de avonden worden nu ingekort. De lange, ongehaaste romantische diners die in onze week een rustig anker waren geweest, beginnen meer inspanning te vergen om te beschermen. Tijd, zo blijkt, was onze meest overvloedige hulpbron toen we allebei thuis waren. We hadden het niet gemerkt totdat het begon op te raken.
Er zijn ook energiekosten die moeilijker te kwantificeren zijn. Kantoren zijn stimulerend op manieren die zowel nuttig als vermoeiend zijn. Ik kom nu anders thuis – uitgeputter, minder aanwezig. Na slechts een paar weken merkte mijn vriendin de verandering al op voordat ik deze zelf volledig benoemde. De versie van mij die aan het eind van de dag door de deur loopt, is niet helemaal dezelfde die vroeger gewoon de laptop dichtklapte en klaar was.
Teruggaan naar kantoor heeft iets nieuws van onze relatie gevraagd
Wat mij het meest verbaasde was niet de logistiek. Het was hoeveel onze nieuwe relatie was stilletjes afhankelijk geweest van nabijheid: een gedeelde lunch, een voorbijgaand gesprek in de keuken, het lage bewustzijn van elkaar dat gepaard gaat met het in dezelfde ruimte zijn. Die dingen waren niet dramatisch, maar hun afwezigheid was dat wel.
We proberen nu doelbewuster te zijn. Diners die vroeger op natuurlijke wijze plaatsvonden, moeten nu worden beschermd. Check-ins die ooit organisch plaatsvonden, vergen meer bewuste inspanning. Het is niet bepaald een soort; het is een herkalibratie.
Het ’terug naar kantoor’-beleid heeft niets tussen ons beschadigd. Maar het onthult hoeveel van onze relatie was gebouwd op het leven dat we hadden gecreëerd rond het thuis zijn. Het verlies van een deel van die structuur dwong ons om bewuster te zijn over wat we eigenlijk wilden, en eerlijker over wat we niet bereid waren op te geven.
Dit doen wij pas een paar weken. Iets zegt mij dat de echte aanpassingen nog in het verschiet liggen.
