Armoede kan en is vaak verpletterend. Voor Hermanos Espinoza – die bezig zijn met het promoten van hun debuutstudioalbum ‘Linaje’, dat vrijdag uitkomt – bleek het opgroeien in een gezin dat financieel worstelde nadat een reeks mislukte restaurants de grootste motivator was.
Sinds 2021 heeft het kwintet onder leiding van het broers-duo Joel en Leonel Espinoza gestaag een publiek opgebouwd met hun merk new wave norteño, waarbij de prominente klanken van de accordeon en de bajo quinto worden gecombineerd met teksten over groot worden dankzij een combinatie van onverbiddelijke arbeidersklasse-grit, familiale liefde en geloof.
Hermanos Espinoza was een van de meest spraakmakende bands op de 40e South by Southwest-muziekfestivaldie eerder deze maand plaatsvond in Austin, Texas. Bij de showcase van De Los – een van de drie optredens die de band maakte tijdens SXSW – was het dak van nachtclub Mala Fama al vol voordat de broers voet op het podium zetten, en er stond een rij om binnen te komen tot voorbij de deur.
“Y que c- su madre la pobreza,” zanger en accordeonist Joel Espinoza, 24, verliet het podium en opende hun set met hun hit “Dios Por Delante” uit 2024. Het populaire Mexicanisme vertaalt zich naar ‘F-armoede’.
De menigte juichte en danste en liet los op een late zondagavond.
“Ik zag mijn familie zoveel meemaken vanwege geld, vanwege armoede. Ze verdienden het niet, maar ik begrijp dat de wereld op een bepaalde manier werkt”, zou hij later in een videogesprek tegen De Los zeggen. “Ik haatte het gewoon.”
De dynamische zanger bracht elke tekst met zijn hele lichaam voor terwijl hij koortsachtig op de knoppen van zijn felgekleurde accordeon tikte en zijn best deed om de squeezebox als een elektrische gitaar te laten klinken. Het drumstel en de bajo quinto hielden gelijke tred, waardoor de set meer op een rockshow leek dan op een smeersel in de achtertuin.
(Kat Cardenas / For De Los)
Met ‘Linaje’ – wat zich vertaalt naar afkomst, een term die vaak wordt geassocieerd met adel en afkomst – zijn de broers van plan hun zuurverdiende succes te delen met degenen van wie ze het meest houden.
“Sommige mensen noemen ‘Linaje’ royalty’s, of mensen die uit geld komen, maar voor ons is het precies het tegenovergestelde,” zei Joel. “Onze familie werkt hard en we wilden hen ook de eer geven. Voor ons is dat koninklijk.”
De gebroeders Espinoza groeiden op in de stad McAllen in Zuid-Texas, in de Rio Grande Valley, en hielpen in de Mexicaanse restaurants van hun familie. Ze kunnen zich nog herinneren dat ze van de vroege ochtenduren tot laat in de avond voedsel klaarmaakten. Ze zeggen dat het vervelend werk was, waardoor ze gedisciplineerd en punctueel werden en de waarde van een zuurverdiende dollar beseften.
“Je bekijkt het leven vanuit een ander perspectief”, zegt Leonel, die twintig jaar oud is.
(Kat Cardenas / For De Los)
De broers zeggen dat ze dezelfde arbeidsethos meebrachten in hun zoektocht naar muziek; beiden waren nauw betrokken bij de fanfare van hun school als onderdeel van de drumlijn, waardoor ze de ritmische timing, coördinatie en motorische vaardigheden onder de knie kregen. Op de middelbare school pakte Joel de accordeon op – hij beschrijft het bespelen van het instrument met 49 toetsen als een ‘haat-liefde’-situatie – en Leonel de bajo quinto.
Hun moeder hielp bij het boeken van hun eerste optredens door serenadecovers te zingen. Maar in 2021 waren de optredens op housefeesten afgenomen.
“Ik werkte vroeger met mijn vader in zijn restaurant en op een van die dagen voelde ik me gewoon heel somber, klaar om mijn droom van muziek op te geven, maar hij hield me tegen”, zei Joel.
Het zou niet lang meer duren voordat al dat harde werk beloond zou worden. Hermanos Espinoza kreeg grip op YouTube en TikTok met hun in eigen beheer uitgebrachte nummers ‘Prueba De Fuego’ (2022) en het eerder genoemde ‘Dios Por Delante’, die beschrijven hoe ze het verraad van de armoede achter zich moeten laten voor een beter leven.
“Mensen begonnen ‘Dios Por Delante’ op hun onderarmen en nek te tatoeëren en toen beseften we dat dit meer was dan muziek, het is een beweging”, zei Joel over de impact van het laatste nummer.
Veerkracht en geloof vormen nog steeds de kern van ‘Linaje’, dat werd gemixt en geproduceerd door Ernesto ‘Neto’ Fernández, die heeft samengewerkt met onder meer Peso Pluma en Xavi.
De 15 nummers tellende LP, een solide vertegenwoordiger van het steeds evoluerende norteño-geluid afkomstig uit het grensgebied van Texas, begint met een zegen: “29:11.” De titel verwijst naar een Bijbelvers uit het boek Jeremia: “Want ik ken de plannen die ik voor je heb”, verklaart de Heer, “ik ben van plan om je voorspoedig te maken en je geen kwaad te doen, plannen om je hoop en een toekomst te geven.”
“Een groot deel van dit album bestond uit het loslaten van de controle over alles”, aldus Joel. “Ik legde het in (Gods) handen en we lieten de dingen gewoon stromen.”
Geld staat centraal in nummers als ‘La Moneda’, waarbij de stem van Joel door de achtergrond galmt terwijl hij verkondigt dat contant geld misschien een paar smakeloze, incompetente sukkels kan veranderen, maar hij niet. Bijna halverwege de setlist staat een wazig nummer, ‘No Puedo Amarte’, waarin de zanger verzuurt over een onopgeloste liefde; het croonende nummer doet denken aan een fonkelend triest sierreño-genre, met een accordeon die de volumes afwisselt tussen een krachtige tremolando en een zijdezacht legato.
Toch onderstreept ‘Linaje’ in de kern fundamenteel hun lef in nummers als ‘Modelo V’, de eerste single onder Double P Management die de reis viert die hen naar succes heeft geleid, en die de lessen van hun vader eert.
“Ongeacht alle tegenslagen waarmee we te maken krijgen, het bijzondere aan mijn vader is dat hij altijd trouw is gebleven aan zichzelf en aan wie hij is”, zegt Joel. “Zo zijn we opgevoed en zo leven we van dag tot dag.”
