Harry Styles verdwijnt in de menigte op zijn nieuwe album ‘Kiss All the Time’

De laatste tijd, Harry Stijlen had ervan genoten een gewone man te zijn: nog een hardloper op de weg, een ander gezicht in de menigte.

In september waren fans geschokt toen er beelden opdoken van Styles die de Marathon van Berlijn liep met een zonnebril en een shirt met lange mouwen (misschien om zijn beroemde tatoeages?). Sommige beroemdheden veranderen het lopen van een marathon in een fondsenwervend evenement of een gelegenheid voor pers. De 32-jarige Styles liep de race onder een pseudoniem (niet minder dan drie uur).

Tijdens de promotietour voor zijn nieuwe album ‘Kiss All the Time. Disco, Occasion’ heeft Styles herhaaldelijk het incognitobezoek aan concerten in heel Europa – inclusief LCD Soundsystem in Madrid en Radiohead in Berlijn – als inspiratiebron genoemd.

“Het ging erom dat je aan de andere kant van de publiekservaring kwam te staan”, vertelde Styles Greg James van BBC Radio 1. Hij vertelde het ook Zane Lowe van Apple Music wat centraal staat in zijn zelfbeeld is het zijn van een ‘gewoon mens’.

Die impuls om het alledaagse te omarmen kan creatief vruchtbaar zijn voor een megaster als Styles, die al sinds zijn tienerhartenbreker achtervolgd wordt door paparazzi en gepassioneerde fans. Eén richting. Maar zonder een sterke artistieke visie of een uniek gezichtspunt blijkt het benaderen van muziek als een gemiddelde Joe een self-fulfilling prophecy. De muziek wordt gemiddeld.

Ik zeg niet dat Styles geen marathons mag lopen, uitgaan of vreugde mag beleven buiten Hollywood. Sterker nog, ik moedig het aan. Wat een artiest onderscheidt, is de manier waarop ze gewone ervaringen en emoties door een buitengewone lens breken – zoals toen Beyoncé haar eigen geschiedenis met housemuziek omzette in een veilige ruimte voor onverdraagzaamheidof toen Robyn een glimp van haar ex op de dansvloer veranderde in een monument van liefdesverdriet en veerkracht. Dit zijn legendes die kunnen worden beschouwd als de collega’s van Styles in de branche – Styles versloeg Beyoncé plaat van het jaar bij de Grammy’s, en Robyn wordt aangekondigd als speciale gast voor zijn komende shows in Amsterdam – dus het lijkt eerlijk om hem aan dezelfde standaard te houden.

Met het soort roem, rijkdom en bekendheid dat Styles heeft opgebouwd, vooral sinds de release van zijn blockbuster uit 2022.Harry’s huis“Ik wil meer van zijn kant van de afspraak. Ik wil dat Styles bewijst dat hij uitzonderlijk genoeg is om degene te zijn die op het podium staat – vooral als hij verwacht dat zijn eigen publiek zal betalen honderden of zelfs duizenden om hem te zien optreden.

In plaats daarvan heeft Styles zichzelf onduidelijk gemaakt. Ondanks de opzichtige titel heeft ‘Kiss All the Time. Disco, Occasion’ heel weinig uitstraling of inhoud (en, merkwaardig genoeg, zelfs minder disco), wat een zwak argument maakt voor Styles als de bepalende mannelijke popster van het afgelopen decennium. En toch is hij dat in veel opzichten wel.

Te beroemd om te floppen

Er is veel geschreven over de afgelopen tijd gebrek aan opwindende popjongensen Styles is goed gepositioneerd om met de mantel weg te rennen. “Watermeloensuiker” en “Zoals het was“zijn twee van de grootste hits van het streamingtijdperk. Tot nu toe zijn alle soloalbums van Styles nummer 1 geworden en het eerder genoemde “Harry’s House” won album van het jaar tijdens de Grammy’s van 2023.

Tijdens het bewind van Styles is er een hele reeks dubbelgangers met patchwork-tatoeages en slap haar op de radio verschenen, met name RolmodelSombr, en Benson Boone. Hoewel geen enkele zijn commerciële succes nog heeft geëvenaard, heeft hun aanwezigheid de vraag naar Styles zelf opnieuw bevestigd. “Harry kan elke dag terugkomen”, grapte Role Model over de zijne Instagram-verhaal afgelopen november. “Ik vind het voorlopig leuk om in te vullen.”

Twee maanden later, Styles’ nieuw aangekondigde residentie in Madison Square Garden genereerde voorverkoopregistraties in het bereik van acht cijfers – ongeveer twintig keer de beschikbare voorraad, per Live Natie. “Aperture”, de eerste single van “Kiss All the Time”, debuteerde op nummer 1 Billboards Hot 100Hot Dance/Pop-nummers en hitlijsten met streamingnummers.

Alle tekenen wijzen ook op de toplijsten van “Kiss All the Time”, of de recensies nu lovend of vernietigend zijn; Styles heeft het niveau van beroemdheid bereikt waarbij de kwaliteit van zijn muziek bijzaak is. Hij is geliefd bij kinderen En moeders van in de veertig en veel toegewijden daartussenin.

Toen een vriend van in de dertig (en mede-levenslange Styles-fan) sms’te om te vragen naar mijn mening over het nieuwe album, zei ik dat ik genoten had van mijn eerste luisterbeurt, hoewel er niet veel diepgang in zat. Ze antwoordde: “Dat is toch wel wat ik van Harry verwacht.”

Styles wordt op zijn eigen album overtroffen

Meer dan wat dan ook is “Kiss All the Time” een triomf van de productie. Je kunt de oude co-schrijver van Styles en de uitvoerend producent van het album, Kid Harpoon, bedanken voor de onstuimige clubbeats, rijke grooves en headbangende hoogtepunten als ‘American Girls’, ‘Ready, Steady, Go!’ en ‘Pop’. (Coproducent Tyler Johnson wordt ook vermeld op acht van de twaalf nummers van het album.)

Ondertussen neemt Styles een achterbank in als zanger en songwriter. Zijn zang heeft de neiging diep in de mix te zitten en komt alleen op de voorgrond in de minimale ballads van het album. Zijn teksten geven de voorkeur aan repetitieve refreinen en oppervlakkige strijdkreten (“Als je je bij een beweging moet aansluiten, zorg er dan voor dat er wordt gedanst”), terwijl de kenmerkende stijlismen schaars zijn; “Kiss All the Time” is zijn eerste soloalbum zonder fruitmetafoor, een echte klap voor de “Kiwi”- en “Grapejuice”-fans onder ons.

Er zijn sporen van melancholie en eenzaamheid te vinden op deze tracklist – ik hou vooral van ‘The Waiting Game’ als een allegorie voor een eindeloze parade van afwijzingen en flirt – maar Styles denkt nooit lang aan introspectie. Soms lijkt hij zelfs vol te houden dat hij niets bijzonders te zeggen heeft, geen reden voor ons om naar deze muziek te luisteren boven iets anders.

“Oh, wat een geschenk is het om opgemerkt te worden / Maar het heeft niets met mij te maken”, zingt Styles in “Paint By Numbers”, het ergste mislukken van het album. Deze tekst is ook gedrukt in de fysieke vinyl-gatefolds.

Styles is niets anders dan trouw aan zijn woord; de verteller van deze nummers wil opgaan in de muziek, verdwalen in een werveling van ledematen en synths op de dansvloer. Hij wil niet opvallen.

Het publieksvriendelijke tiende nummer, “Dance No More”, presenteert een soort stelling voor het album.

“Beweeg het heen en weer / met je handen omhoog”, zingt Styles. “Houd uw klant tevreden / En leef uw leven.”

Het is misschien niet ingenieus of bijzonder spannend, maar het is wel een effectieve verkoopstrategie. Styles is een expert in niet-specifieke, niet-serieuze, over het algemeen plezierige popmuziek, en het heeft hem veel geld opgeleverd. Waarom nu stoppen?