CABIMAS, Venezuela — De pompen die welvaart van diep in de aardkorst brachten, zijn nu grotendeels verroeste overblijfselen uit een legendarisch verleden.
De gebouwen waarin een trotse beroepsbevolking huisvestte, worden vernield, gekoloniseerd door krakers of dichtgetimmerd.
De scholen, klinieken, de verzorgde golfbaan – voormalige voorzieningen van een industrie die overspoeld werd met oliedollars – zijn verdwenen of overwoekerd door onkruid.
“Ons grootste probleem zijn depressie en angst”, zegt Manuel Polanco, 74, een voormalige petroleumingenieur wiens herinneringen aan de goede tijden alleen maar een dystopisch heden benadrukken. “We overleven ternauwernood. We hebben net genoeg om onszelf te voeden en rond te komen.”
Dit is het sombere tafereel van vandaag in het Maracaibo-bekken in Venezuela, dat een groot deel van de vorige eeuw een van de belangrijkste aardoliebronnen ter wereld was.
Een monument voor oliearbeiders staat op een plein in Cabimas, een ooit bloeiende oliestad in Venezuela.
(Marcelo Pérez del Carpio/For The Times)
Sinds de Amerikaanse aanval vorige maand en de arrestatie van president Nicolás Maduro en zijn vrouw heeft president Trump beloofd de stervende oliesector van het land weer op te bouwen – en tegelijkertijd middelen en contant geld aan de Verenigde Staten te verstrekken. Ten oosten van Maracaibo ligt de Orinoco-gordel, de thuisbasis van ’s werelds grootste bewezen voorraden, geschat op meer dan 300 miljard vaten.
Maar een recente zwaai door de Maracaibo-regio in het noordwesten van Venezuela heeft de vele obstakels gedramatiseerd. Het begroeten van bezoekers is een afschuwelijk panorama van niet-functionerende putten, gehavende pijpleidingen en lege opslagtanks, naast andere tekenen van achteruitgang.
De Amerikaanse plannen hebben geleid tot aanzienlijke scepsis in een land dat niet gewend is aan goed nieuws. Maar sommige olieveldveteranen voorzien een terugkeer naar de gloriedagen.
“Ik zie mezelf weer opbloeien”, zegt José Celestino García Petro, 66 en vader van acht kinderen, die zegt dat hij nooit vast werk heeft gevonden nadat zijn goed functionerende bedrijf jaren geleden door de overheid werd onteigend. “Uit de as herrijzen!”
Aan het meer van Maracaibo, nabij de stad Cabimas, zijn verslechterde booreilanden en gasstroomstations te zien.
Op zijn hoogtepunt in de jaren zeventig was Venezuela dagelijks bezig met pompen 3,5 miljoen vaten. Als medeoprichter van de Organisatie van Olie-Exporterende Landen straalde het land welvaart en overdaad uit – hoewel de rijkdom vooral naar de binnenlandse elites en buitenlandse oliemaatschappijen ging, en niet naar de verarmde meerderheid.
Maar dalende prijzen voor ruwe olie, wanbeheer door de overheid en Amerikaanse sancties hebben ervoor gezorgd dat de Venezolaanse industrie een uitgeholde schil is geworden van haar vroegere, grandioze zelf.
Vorig jaar slaagde Venezuela erin ongeveer 1 miljoen vaten per dag op te pompen, minder dan 1% van de mondiale productie. Toch was aardolie nog steeds een levensader voor een land dat al ruim tien jaar in de problemen zat economisch, politiek en sociaal tumult gekenmerkt door massale emigratie, hyperinflatie en een bijna alomtegenwoordig gevoel van wanhoop.
De Amerikaanse minister van Energie Chris Wright (links) en de Venezolaanse interim-president Delcy Rodriguez houden een persconferentie na hun ontmoeting in het presidentiële paleis Miraflores in Caracas op 11 februari.
(Julio Urribarri / Anadolu via Getty Images)
De Amerikaanse minister van Energie, Chris Wright, bezocht vorige week Venezuela, had een ontmoeting met de interim-president van het land, Delcy Rodríguez, en maakte zelfs een rondreis langs enkele olievelden. Hij pochte op ‘enorme vooruitgang’ bij het nieuw leven inblazen van een bedrijf dat nu feitelijk onder Amerikaans management staat.
Het afzwakken van de optimistische verklaringen is een harde realiteit: het zal waarschijnlijk minstens tien jaar duren – en misschien wel 200 miljard dollar of meer – om de vervallen koolwaterstofinfrastructuur van het land te herstellen, zeggen experts.
Veel hangt af van Big Oil, maar sommige leidinggevenden zijn op hun hoede. Tijdens een bijeenkomst in het Witte Huis vorige maand noemde Darren Woods, CEO van ExxonMobil, Venezuela “niet-investeerbaar.”
Langs de met olie besmeurde oevers van het Maracaibomeer – eigenlijk een enorme kustlagune, gevoed door zowel zoetwaterrivieren als het Caribisch gebied – vallen de overblijfselen van een ooit bloeiende onderneming op als totems uit een vroegere beschaving.
Langs de kustlijn ligt een sombere uitgestrektheid van afval: versleten pompen, wankelende boortorens, eigenzinnige kranen en verouderde pijpleidingen. Grote hoeveelheden olie ontsieren de kust. Vervuiling heeft de ooit zo overvloedige vis- en krabbestanden verwoest.
“Ik bid elke dag tot God dat de dingen ten goede zullen veranderen”, zegt Joel José León Santo, 53, die onlangs samen met drie collega’s zijn vissersboot aan het voorbereiden was. “Maar tot nu toe hebben we nog geen verbeteringen gezien. Voedsel is duurder. De maaltijd van morgen hangt af van de vangst van vandaag.”
1. Een groot deel van de Venezolaanse olie-industrie is in verval, zoals deze kapotte oliepijpleiding over het Maracaibo-meer. 2. De General Rafael Urdaneta-brug overspant een uitlaat van het Meer van Maracaibo en verbindt de regio met de rest van Venezuela.
Er is geen officieel aantal, maar waarnemers uit de industrie schatten dat er minder dan 2.000 putten functioneren in een regio waar er zo’n 12.000 zijn.
“Alles is hier slecht en staat stil”, zegt Mari Camacho (45), die met haar gezin een aantal verlaten huizen in de stad El Güere kraakt, geflankeerd door mangroven langs de oostelijke oever van het meer van Maracaibo.
Een steenfabriek die ooit olieproducenten bediende, is al lang geleden gesloten. Haar vier zonen vertrokken naar Colombia, onderdeel van de historische uittocht van het land.
Haar huis ligt bovenop een zee van olie, maar Camacho zegt dat er al zes jaar geen elektriciteit is, nadat een transformator is uitgevallen. Niemand heeft het opgelost. Haar en buren verontrusten de geruchten dat de legale eigenaren van hun huizen van plan zijn hun eigendommen op te eisen.
‘Ik weet niet waar ik heen zou gaan’, zei ze.
Ongeveer 16 kilometer ten zuiden ligt de zinderende stad Cabimas, een iconische locatie in het petroleumverhaal van Venezuela. Het is nu een bouwvallige metropool die schijnbaar verloren is gegaan in de tijd, waar bewoners op veranda’s zitten en de wankele voortgang observeren van auto’s die door de straten vol kuilen navigeren.
Mensen staan bij een bord met de tekst ‘Maracaibo’ in een park aan de oever van het meer van Maracaibo.
“Alle grote bedrijven die vroeger bestonden, waren verbonden met de aardolie-industrie”, zegt Hollister Quintero (32), afkomstig uit Cabimas wiens grootouders tijdens de roerige dagen van de industrie voor buitenlandse oliemaatschappijen werkten. “Nu is er alleen maar verlatenheid.”
Quintero, die niet genoeg geld had om zijn studie af te ronden, heeft het moeilijk als freelance audiovisueel producent. Hij zorgt ook voor zijn bejaarde ouders, wier publieke pensioenen het equivalent van twee dollar per maand bedragen.
De meeste jongeren verlaten de stad, zegt Quintero, terwijl degenen die blijven een baan vinden in de informele sector. Een gebruikelijke, zij het niet erg lucratieve, optie: het bezorgen van etensbestellingen op de fiets of motorfiets.
“Er zijn gewoon niet veel kansen”, zei hij.
Een muurschildering in Maracaibo viert de olie-industrie van Venezuela.
Eeuwenlang stond de omgeving van Lake Maracaibo bekend om de natuurlijke lekkage van olie die uit sedimentair gesteente naar de oppervlakte steeg, een fenomeen dat ook te zien is op locaties als de La Brea-teerputten in Los Angeles. Inheemse volkeren en Spaanse kolonisten gebruikten de stroperige klodder voor medicinale doeleinden en het waterdicht maken van boten.
Maar het aanbreken van het olietijdperk in het midden van de 19e en het begin van de 20e eeuw en de aantrekkingskracht van het zwarte goud trokken een nieuw publiek aan: wildcatters en fortuinzoekers uit de Verenigde Staten en Europa, aangetrokken door een binnenwater dat tot nu toe bekend stond om zijn koffie, cacao en vee.
Het was hier in Cabimas waar, meer dan een eeuw geleden, een bekende Barroso II een grote bloei op gang bracht.
Op 14 december 1922 schudde de grond in Cabimas, maar het was geen aardbeving. Barroso II, beheerd door Royal Dutch Shell, begon dagelijks zo’n 100.000 vaten naar de hemel te spugen.
“Plotseling barstte er met een gebrul olie uit de put in een tuit die 60 meter boven de boortoren uittorende en als een titanenparaplu in de lucht uitwaaierde”, schreef Orlando Méndez, een Venezolaanse oliehistoricus.na artikel uit 2022 voor de Amerikaanse Assn. van Petroleum Geologen, ter gelegenheid van het honderdjarig bestaan van de uitbarsting.
“De dorpelingen stroomden hun huizen uit”, schreef Méndez. “Olie spoot hen in een stortvloed van zwarte regendruppels. … Alleen de dappersten liepen aarzelend naar de put. Ze strekten hun handen uit en de donkere, kleverige vloeistof spetterde (op) hun handpalmen. ‘¡Olie!’ ze schreeuwden allemaal.”
De spuiter gaf negen dagen lang niet toe.
De weggelopen put luidde een bonanza in. Er werd weinig aandacht besteed aan de milieuramp voor het Maracaibo-meer, de bestemming van een groot deel van de ontsnappende ruwe olie.
De Petróleos de Venezuela Bajo Grande-raffinaderij aan de oever van het meer van Maracaibo.
Ontdekkingsreizigers die de oever van het meer afspeurden, ontdekten al snel andere, nog productievere velden. Tegen het einde van de jaren twintig was Venezuela de grootste olie-exporteur ter wereld geworden.
“Maracaibo leefde met enthousiaste vreemdelingen, terwijl elke boot die daar landde een leger oliearbeiders uitbraakte”, schreef Méndez.
In de daaropvolgende decennia beleefde Venezuela een cyclus van ‘boom-en-bust’, maar tegen het einde van de jaren negentig keerde het terug naar de productie van bijna recordniveaus van 3 miljoen vaten per dag.
Terwijl de inkomsten enorm stegen, gaf wijlen president Hugo Chávez, een linkse populist, geld uit aan de Venezolaanse massa’s die lange tijd waren uitgesloten van de oliemeevaller. Een door de oppositie gesteunde algemene staking in 2002-2003 was voor Chávez aanleiding om bijna 20.000 werknemers van het staatsoliebedrijf te ontslaan.
Jaren later nationaliseerde Chávez tientallen oliemaatschappijen, waaronder enkele Amerikaanse bedrijven. De onteigeningen, samen met de ontslagen, consolideerden de staatscontrole over de oliesector en, zeggen experts, putten het land uit van expertise en investeringen, waardoor blijvende schade werd aangericht.
Chávez stierf in 2013. De internationale olieprijzen kelderden al snel – slecht nieuws voor zijn gekozen opvolger, Maduro. De Amerikaanse sancties die tijdens de eerste termijn van Trump werden uitgevaardigd, verergerden de crisis. De meeste ontslagen oliearbeiders hebben hun baan nooit teruggekregen.
“We werden gestigmatiseerd, onze uitkeringen werden ons ontnomen en ons werd de kans ontzegd om in Venezuela te werken”, zegt Polanco, de petroleumingenieur.
Een anti-Amerikaanse muurschildering in Maracaibo verklaart: “Venezuela is geen bedreiging, Venezuela is hoop.”
Na zijn ontslag zei Polanco dat hij werk had gevonden in Colombia, Ecuador en Mexico, maar later terugkeerde naar Cabimas. Hij heeft een zoon in de Verenigde Staten, een andere in Mexico.
Hij en andere voormalige oliearbeiders uitten hun voorzichtige optimisme over de ambitieuze heroplevingsblauwdruk van Trump.
“Ik zou heel graag terugkeren naar de olie-industrie en het weer hetzelfde laten zijn als 22 jaar geleden”, zegt Michelle Bello, 51, vader van vijf kinderen die zegt dat hij en vier broers en zussen tijdens de zuivering uit de staatsoliemaatschappij zijn gedwongen. “Haal de politiek eruit.”
Quintero, de jonge ondernemer, verwelkomt ook het idee dat zijn geboortestad mogelijk terugkeert naar het beroemde tijdperk van welvaart. Maar hij is sceptisch.
“Natuurlijk hoop ik dat Cabimas opnieuw geboren kan worden als petroleumcentrum”, aldus Quintero. “Dit is een plek met veel geschiedenis en cultuur. Maar het trieste feit is dit: we zijn nu een spookstad.”
Speciale correspondent Mogollón deed verslag van Cabimas en Times-stafschrijver McDonnell uit Mexico-Stad.
