Ik heb het al eerder gezegd, en ik zeg het nog een keer – er zijn een paar plaatsen waar het voelt alsof wat je ook kijkt, rechtstreeks vanuit een alternatief universum wordt uitgezonden: moteltelevisies langs de weg, openbare zenders van steden waar je nog nooit bent geweest, en Adult Swim na middernacht. Terwijl de vroege avonduren van het Adult Swim-programmeerblok op Cartoon Network worden gedomineerd door gesyndiceerde favorieten als ‘Family Guy’, ‘Bob’s Burgers’ en de geweldige originele ‘Rick & Morty’, zijn het de kleine uurtjes van de nacht waarin Adult Swim de kracht bezit om kijkers te betoveren in een hypnotiserende leegte die onze wildste verbeelding te boven gaat.
Adult Swim blijft een van de weinige plaatsen waar Echt gedurfde, onconventionele en algoritmebestendige creatieve ideeën mogen floreren. Terwijl studio’s, streamers en netwerken hun greep verstevigen en prioriteit geven aan veilig spelen, heeft Adult Swim nooit uit het oog verloren wat het speciaal maakt. Het omarmen van radicale experimenten en het koesteren van een unieke creatieve visie zijn ingebakken in de identiteit van Adult Swim, omdat het verleggen van grenzen niet een soort ‘go viral’-strategie is; het is de basis van alles wat ze doen.
Een van de beste showcases is ‘Off the Air’, de surrealistische video-potpourri-bloemlezing die de afgelopen 15 jaar de geest heeft verruimd van iedereen die dapper genoeg is om om 4 uur ’s ochtends af te stemmen. Off the Air, het geesteskind van de legendarische Dave Hughes, viert het feit dat het publiek al anderhalf decennium twijfels doet rijzen over hun greep op de werkelijkheid met twee nieuwe afleveringen, ‘Growth’ en ‘VR’. Gast samengesteld door Vernon Chatman (‘Shivering Truth’, ‘Xavier: Renegade Angel’, ‘Wonder Showzen’, ‘South Park’) en Mike Diva (‘Saturday Night Live’ digitale shorts, YouTube) en Dimitri Simakis (‘Everything Is Terrible’, ‘Meow Wolf’), de nieuwste reeks ‘Off the Air’-shorts is net zo geestverruimend als altijd, en we hebben het geluk er getuige van te mogen zijn.
Off the Air is een oefening in smaak
Omdat ‘Off the Air’ wordt uitgezonden tijdens het kerkhof op het netwerk, hangt er een andere smaak van vrijheid rond wat Adult Swim bereid is in onze oogbollen te injecteren. Sinds 2011 heeft “Off the Air” een aantal van de meest duistere animaties, korte video’s en schetsen samengesteld die op internet rondzweven in een keurig pakket van tien minuten. De serie ontwikkelde al vroeg een cultstatus, die voornamelijk bestond uit slapelozen (zoals ondergetekende) of mensen die in slaap vielen met de tv aan en midden in de nacht wakker werden, volledig getransporteerd naar een andere dimensie.
Elke aflevering heeft als thema een woord dat tevens dienst doet als titel van de aflevering, en is gemonteerd met naadloze overgangen tussen elke clip. Het resultaat is een grillige, psychedelische aanval op de zintuigen op de best mogelijke manier, vooral wanneer de segmenten verschuiven van live-action naar animatie. In Vernon Chatman’s ‘Growth’ komt de korte datingprofielvideo ‘Lovewatch’ van Harrison Atkins (en geproduceerd door ‘I Saw the TV Glow’-regisseur Jane Schoenbrun) over in een fragment uit de iconische Franse sciencefiction-animatiefilm ‘Fantastic Planet’ waarbij de blik van de Draags met het blauwe gezicht langzaam het menselijke gezicht van actrice Kati Skelton overneemt.
“VR” begint met een korte film met de titel “Hummingbird Simulator” van Mike Diva, die ruwe, low-poly gaming-graphics combineert van een VR-game waarin mensen simuleren dat ze een kolibrie zijn met muziek die doet denken aan “Treasure Trove Cove” uit “Banjo-Kazooie”, met live-action, zwart-wit beelden van de speler in de echte wereld – aangesloten op een full-body, psychoseksueel VR-gamesysteem dat lijkt op het liefdeskind van “Event Horizon” en “eXistenZ.” Niets van de waanzin die in “Off the Air” wordt getoond lijkt alsof het samen zou moeten gaan, maar op de een of andere manier is dat altijd zo, omdat de curatoren bizarre genieën zijn met een verfijnde smaak.
Off the Air viert 15 jaar geestverruimende grootsheid
Dave Hughes is al jaren een sleutelfiguur achter de experimentele korte inhoud van Adult Swim (vooral het Adult Swim SMALLS-programma), maar “Off the Air” is echt een klasse apart. Experimentele animatie, zoals ‘Liquid Television’, werd gezien als een product uit vervlogen tijden toen ‘Off the Air’ in 2011 werd gelanceerd, waarbij levendig, grensverleggend en werkelijk origineel korte-vormkunstenaarschap online domineerde via communities als Newgrounds, YouTube en Vimeo. Maar als je niet al in die werelden verankerd was of actief naar dit soort dingen op zoek was, was het vinden van de beste underground kunst op internet niet eenvoudig (begin niet over de Vimeo-zoekfunctie). Gezien de korte lengte van de clips die worden gebruikt om elke aflevering van ‘Off the Air’ samen te stellen, kunnen dingen die waarschijnlijk nooit aan de insluiting van ‘niche-internet’ zouden ontsnappen, op tv worden uitgezonden.
En als je bedenkt hoeveel dingen die op “Off the Air” worden getoond eerder samengesteld dan gecreëerd zijn (hoewel er veel nieuw werk is is gemaakt voor elke aflevering), dit zijn korte films van artiesten die zich niet bezighouden met het sussen van de gecommercialiseerde status quo of gedwongen worden binnen bepaalde parameters te werken om adverteerders of critici te sussen. Het is pure, onversneden creativiteit van buitenstaanders, en het feit dat ‘Off the Air’ dat is geweest in de lucht 15 jaar is zeker een feestje waard. In het licht van de AI-slordigheid en de obsessie van bedrijven met datapunten en het sussen van het algoritme, is ‘Off the Air’ een terechte middelvinger naar zelfgenoegzaamheid en conformiteit.
“Groei” en “VR” zijn nu beschikbaar via Het YouTube-kanaal van Adult Swimmaar als je de nieuwe afleveringen in hun meest onvervalste vormen wilt ervaren, worden ze opnieuw afgespeeld op vrijdag 2 januari 2026 om 04.30 uur ET/PT.
