In 2006 een verschrikkelijke gebeurtenis Oprah Winfrey-show segment zag schrijver James Frey toegeven dat zijn verslavingsmemoires, Een miljoen kleine stukjes, werd verzonnen. Stukken was een onorthodoxe selectie geweest voor Oprah’s Book Club, de grootste commerciële zegen die een pre-BookTok-publicatie kon ontvangen. Maar populariteit nodigt uit tot kritisch onderzoek en onderzoek door Het rokende pistool, vond onder meer meer gaten dan een Zwitserse kaasfabriek. Als een van de vele vernietigende voorbeelden was Frey’s bewering over een strijdlustige, door drugs aangewakkerde confrontatie met politieagenten die leidde tot een gevangenisstraf van 87 dagen in werkelijkheid een beleefde interactie met betrekking tot kleine vergrijpen. Wie had dat kunnen raden?
Dit interview, dat zich afspeelde in de nadagen van de monolithische culturele status van televisie-uitzendingen, was een groot probleem. Maureen Dowd noemde het een “enorme opluchting“om te zien hoe Oprah het belang van de waarheid benadrukt in de nasleep van een verkiezing vol schandalen. Frey verloor zijn agent en zijn boekdeal, zijn uitgever moest terugbetalingen aanbieden en beide partijen moesten rechtszaken aanspannen. Andere memoires die in de nasleep ervan werden betrapt, kregen disclaimers of werden geannuleerd. Zelfs Zuidpark bespotte Frey toen Towelie zijn eigen verzinsels bekende aan Oprah’s papieren tegenhanger. Nu zijn reputatie aan flarden lag, lag de volgende stap van Frey voor de hand. Hij moest een geldroof plegen sciencefiction voor jonge volwassenen franchise.
Ik ben nummer vier, geschreven onder het tryhard pseudoniem Pittacus Lore, kwam in 2010 in de boekhandel terecht en steeg prompt in de verkooplijsten. De recensies waren gemengd, maar dit was het hoogtepunt van YA’s culturele verovering en lauwe gedachten Kirkus waren niet van plan de moloch te vertragen. De filmrechten waren al vóór publicatie verkocht, en wanneer Ik ben nummer vier, de filmische ervaring, die vandaag vijftien jaar geleden in de bioscoop te zien was, vertegenwoordigde het cynische dieptepunt van de YA-boom.
John Smith (Alex Pettyfer), alias Four, is in het geheim een alien van de planeet Lorien, die is veroverd door de snode Mogadoren. Hij en acht andere begaafde Loric, genaamd de Garde, verstoppen zich op aarde, waar de “Mogs” hen op de hielen zitten (hoewel de Garde, om redenen die de film niet wil uitleggen, alleen in numerieke volgorde kan worden gedood). We beginnen met de ondergang van Three en John die per ongeluk zijn superkrachten blootlegt, dus moeten hij en zijn voogd (een sloppenwijk Timothy Olyphant) vluchten naar een safehouse in Ohio. Ondanks dat hij er oud genoeg uitziet om een auto te huren, schrijft John zich uiteraard in op de plaatselijke middelbare school, waar hij prompt een eigenzinnige vriend maakt, de plaatselijke pestkop tegenwerkt en verliefd wordt op een aantrekkelijk, gevoelig meisje. Het is allemaal heel, ahem, schilderen op nummer.
Ik ben nummer vier genoot een behoorlijke box-office prestatie, maar een vervolg bleef uit en de boekenreeks verloor langzaam aan kracht totdat deze in 2019 verdween. De oude fanforums zijn nu spooksteden, en de erfenis, of het gebrek daaraan, van de grotere Lorien Legacies-franchise kan het beste worden geïllustreerd door fanfiction.net. Het claimt gastheer te zijn voor slechts 686 Lorien-verhalen, terwijl zelfs de noodlottige Divergent-franchise sport boven 8.400.
John gebruikt zijn vage krachten.
Walt Disney Studios-films
Dat zorgt ervoor dat de film vandaag de dag als een overblijfsel aanvoelt. We kopen dwaze uitdrukkingen als Quarter Quell en Wingardium Leviosa vanwege wat de bijbehorende franchises hebben bereikt, maar zonder het culturele cachet dat succes met zich meebrengt, valt het harde gepraat over ‘Legacies’ flauw. Alles voelt te berekend; onze stoute jongensheld wordt geïntroduceerd terwijl hij een Ski-Doo omdraait. Kevin Durand zorgt voor een beetje duistere lichtzinnigheid als de sinistere maar grappige Mog-commandant, maar er is hier gewoon niet genoeg om te maken Vier het voelt als een oprecht verhaal in plaats van een stel TVTropes-pagina’s aan elkaar geniet.
Het verhaal erachter Ik ben nummer vier is interessanter dan de plot, niet dat dat de lat hoog legt. Maar als studiobestuurders en sommigen van ons minder creatieve creatievelingen Als we speculeren over het produceren van ‘content’ met generatieve AI, is het de moeite waard om terug te kijken naar hoe de film die ons de flirterige zin ‘The Big Dipper… dat is mijn favoriet… ken jij die gaf?’ kwam te zijn.
Frey schreef zelfs mee Ik ben nummer vier met MFA-student Jobie Hughes onder auspiciën van Frey’s Full Fathom Five, een bedrijf opgericht met als doel het produceren van Schemering-achtige YA-hits. Zelfs smadelijke fraudeurs verdienen het dat hun rekeningen worden betaald, maar in 2011 meldde Suzanne Mozes dat Frey in wezen een fictie-sweatshop runnen.
Gewoon een paar kinderen die zeker nog op de middelbare school zitten.
Walt Disney Studios-films
Auteurs kregen slechts $ 250 aangeboden voor het afmaken van een nieuw concept; Terwijl er sprake was van winstdeling, uitten insiders uit de sector hun ernstige bezorgdheid over de vele lastige beperkingen in de contracten van het bedrijf. Het is onduidelijk hoeveel van de geplande boeken van Full Fathom Five daadwerkelijk tot bloei zijn gekomen (Frey beweert 240, waaronder 40 bestsellers, maar we weten wat zijn woord waard is), en Hughes verliet het inmiddels overleden bedrijf en klaagde Frey aan, niet lang nadat de twee een langdurige schreeuwwedstrijd hadden gehad.
Frey komt in de vertelling van Mozes over als een schijnheilige hypocriet, een man die vertelt wat een controversieel, grensverleggend genie hij is voordat hij probeert high-concept sludge uit pure winst te vermalen (misschien overdrijft Mozes hem, maar als dat zo is, moet je de ironie waarderen). Dat laatste was in ieder geval een missie volbracht. Maar nu HBO een remake maakt van Harry Potter voor televisie en een andere Hunger Games-prequel met in de hoofdrol tieners met absurde namen richting theaters schuifelt, is het onwaarschijnlijk dat de Lorien Legacies zullen worden opgenomen in onze huidige golf van YA-nostalgie. Er is gewoon niets om nostalgisch over te zijn.
De houding die ons gaf Ik ben nummer vier, is echter overal. In een softbal Vanity beurs interviewgaf Frey toe ChatGPT te gebruiken om onderzoeksvragen voor een roman uit 2025 te beantwoorden, wat suggereert dat zijn nieuwe boek minstens één komische feitelijke fout bevat. Dat hij niet eens zijn eigen onderzoek wil doen, is een passend coda. Over een paar jaar worden we misschien wel overspoeld met AI-aangedreven films gemaakt door mensen die niet de moeite nemen om hun eigen verhaal te vertellen, of die een wanhopige schrijver er zelfs crimineel voor onderbetalen. Maar als we er over vijftien jaar nog steeds over schrijven, zal dat alleen in de context zijn van wat een zielloze tijdverspilling het allemaal was.
