Door Robert Scucci
| Gepubliceerd
Een aantal van mijn favoriete horrorinzendingen staan live op YouTube en zijn gemaakt door opkomende filmmakers die hun grote doorbraak nog niet hebben gezien. Series zoals die van Alex Kister De Mandela-catalogusSteven Chamberlains Geen doorgaande wegen kanalen zoals Hapklare nachtmerries En Kepter ezijn naar mijn mening toonaangevend als het gaat om de nieuwe golf van Found Footage en analoge horror. Ik voel me aangetrokken tot deze hoek van het genre vanwege hoe diepgeworteld het voelt, grotendeels omdat deze video’s worden geframed als legitieme uploads die je niet noodzakelijkerwijs hoort te bekijken.
Gezien mijn voorliefde voor dit soort horror, leidde het almachtige algoritme me uiteindelijk naar een relatief nieuwe serie die bekend staat als Videorecorder Williedie afgelopen november zijn rondes op YouTube begon te maken. Sporadisch bijgewerkt door YouTube maker Alexanderthetitan, met video’s variërend van acht tot twintig minuten, Videorecorder Willie speelt als een found-footage-experiment, maar er gebeurt veel meer onder de oppervlakte. Het belangrijkste verschil is dat de beelden die we zien niet vrijwillig zijn opgenomen, maar in plaats daarvan zijn gedocumenteerd door Alex, de eigenaar van de zender.
Een kroniek van nachtmerries

Videorecorder Willie laat je in het duister tasten tot de vierde inzending, ‘NAK’, waar Alex eindelijk zijn publiek toespreekt en uitlegt wat er met hem gebeurt. Als we alles wat hij zegt voor waar aannemen en ons ongeloof even opschorten, beweert Alex dat hij een normaal leven leidde totdat hij wakker werd uit een lucide droom waarin hij een Sony Handycam in zijn kast ontdekte. Als hij wakker wordt, realiseert hij zich dat de camera fysiek in zijn huis aanwezig is, ondanks dat het een merk en model is dat hij nooit heeft gehad.
Het wordt nog vreemder wanneer Alex een band aantreft die al in de camera zit, maar deze niet kan afspelen, wat ertoe leidt dat hij de band opstuurt om te worden gedigitaliseerd. Zodra hij het bestand ontvangt en bekijkt, realiseert hij zich dat de beelden precies zijn wat hij in zijn recente dromen heeft gezien. Elke keer dat hij wakker wordt, herhaalt het proces zich. Er verschijnt een nieuwe band in de camera, hij stuurt deze op om te worden gedigitaliseerd en bekijkt vervolgens wat er is vastgelegd. Er wordt sterk gesuggereerd dat Alex zelf achter de camera staat in de beelden, aangezien de mensen met wie hij communiceert hem bij naam noemen.
Mimics, schaduwmensen en appartement 40

De beelden zelf, die niet in een zuivere chronologische volgorde worden gepresenteerd, beginnen een beeld te schetsen van wat er gebeurt in de zogenaamde droomwereld van Alex. Hij wordt betaald door een vrouw genaamd Scarlet om het steeds vreemdere gedrag van haar vriend Jared te documenteren. Scarlet houdt vol dat, hoewel de persoon precies op haar vriend lijkt, hij het niet echt is, maar eerder een entiteit die zijn uiterlijk nabootst om haar te misleiden. De echte Jared verstopt zich in haar appartement, ineengedoken van angst, terwijl een andere versie van hem buiten staat en probeert binnen te komen terwijl hij doet alsof hij de echte is.
De meeste video’s zijn binnen Videorecorder Willie volg dezelfde basisstructuur in verschillende variaties. Ze spelen zich bijna altijd af in wat hetzelfde appartement lijkt, gedurende verschillende perioden en met verschillende bewoners. Iemand huurt Alex in om verontrustende gebeurtenissen te documenteren waarbij een echte persoon en zijn nabootsing betrokken zijn, en de grens tussen wie echt is en wie niet wordt steeds moeilijker te definiëren naarmate de serie vordert.

De nabootsers zelf variëren afhankelijk van hoe ver ze zijn in het vervangen van hun onderwerp. Sommige lijken bijna voltooid, terwijl andere nog steeds het gevoel hebben dat ze niet af zijn, alsof ze leren hoe ze moeten slagen. Een terugkerend detail, althans tot nu toe, is dat ze Alex op een gegeven moment allemaal water aanbieden. Ze drinken het liefst rechtstreeks uit de kraan, maar ze wijzen hem altijd naar de waterkoeler in de verste hoek van de keuken, en noemen dit vaak ‘het goede water’.
De meest recente uploads in de serie, waarbij ‘VHS NIGHT’ de laatste inzending is vanaf 18 januari 2026, duwen het verhaal op steeds gewelddadiger terrein. Het voelt alsof de nabootsers hun greep op het verhaal zelf verstevigen en Alex op subtiele wijze onder druk zetten om zich bij hen aan te sluiten.
Een diepgewortelde sensatie zoals je nog nooit eerder hebt gezien

Waar ik naar terugkom Videorecorder Willie is hoe het veel van de meest bekende beats van het genre omzeilt. Er is wankel camerawerk, af en toe een sprongetje en alle verwachte attributen van gevonden beelden, maar er is een extra laag onbehagen die moeilijk uit te leggen is. De mensen waarmee Alex omgaat, voelen zich tegelijkertijd gevaarlijk en gastvrij. Ze praten nonchalant met een glimlach, gaan dan plotseling over op iets vijandigs, stormen weg naar een andere kamer en gluren om de hoek alsof ze denken dat ze verborgen zijn, ondanks dat ze in het volle zicht staan.
Voor het eerst in lange tijd merkte ik dat ik door mijn vingers keek, omdat ik werkelijk geen idee heb wat voor verschrikkingen Alex tegenkomt in dit appartement. In elke video is er een aanhoudend gevoel dat ik ook in de gaten wordt gehouden. Het idee dat deze banden afkomstig zijn uit een alternatieve droomwereld die het wakende leven van Alex niet kruist, maakt het alleen maar verontrustender. In mijn ogen zijn de nabootsers nog niet overgestoken, maar het voelt onvermijdelijk, en die mogelijkheid voegt nog een laag angst toe aan de ervaring.


Videorecorder Willie voelt als een verademing in een genre dat vaak leunt op bekende kaders. We krijgen al vroeg de uitleg van de maker en alles wat volgt wordt aan onze verbeelding overgelaten terwijl we wachten op de volgende update. Het is een werkelijk opwindende tijd om een horrorfan te zijn waarin makers als Alexanderthetitan de vrijheid hebben om grenzen te verleggen zonder tussenkomst van de studio, wat resulteert in een aantal van de meest verontrustende horror die momenteel wordt geproduceerd.



