Als kind was John Forté een vioolwonder uit een slecht deel van Brooklyn, dat een studiebeurs verdiende voor een exclusieve particuliere middelbare school in het noordoosten. Zijn leven bracht hem van zijn werk als A&R-manager bij een indielabel naar een onverwacht commercieel succes bij de Fugees en vervolgens naar een teleurstelling als soloartiest.
Toen werd hij opgepakt toen hij hielp bij het faciliteren van het transport van vloeibare cocaïne ter waarde van $ 1,4 miljoen. Hij was 26 toen hij werd veroordeeld en voor 14 jaar naar de federale gevangenis werd gestuurd.
Maandag werd Forté dood aangetroffen in zijn huis in Chilmark, Massachusetts, aan Martha’s Vineyard, meldde de Associated Press. Een buurman trof hem iets voor 14.30 uur bewusteloos aan in zijn keuken en belde de autoriteiten, aldus de politie MV-tijden. Hij was 50.
Hij ontving ook een zeldzame afkoopsom van president George W. Bush, die in 2008 de straf van Forté na zeven jaar afsloot en hem naar huis stuurde om zijn muzikale carrière te hervatten en het gezin te stichten waar hij op 23-jarige leeftijd naar verlangde.
De politiechef van Chilmark, Sean Slavin, vertelde verschillende media dat er geen “duidelijke doodsoorzaak” was, maar ook geen bewijs van kwaad opzet. De dood van Forté wordt onderzocht door het kantoor van de medische keuringsdienst in Massachusetts Wijngaardkrant.
“Deze doet pijn”, schreef Fugees-oprichter Wyclef Jean dinsdag op sociale media met een video waarin hij en Forté een akoestische set uitvoeren. “Mijn broer @john_Forté heeft zich aangesloten bij de Angels Legends Never Die, kijk naar de glimlach RIP mijn vluchtelingenbroer.”
Forté, geboren op 30 januari 1975 in het Brownsville-gedeelte van Brooklyn, heeft geen chique opvoeding gehad, zegt hij in een interview uit mei 1998 (in 2016 op YouTube geplaatst door het Interview Channel) dat zijn buurt door de NYPD ‘tot oorlogsgebied was verklaard’. Hij haalde herinneringen op aan het feit dat zijn moeder alleen algemene ‘plastic’ sneakers voor hem kocht, en deelde vervolgens een deel van het ongemak dat hij ervoer toen hij naar de mooiere wijk Brooklyn Heights verhuisde nadat hij enig muzikaal succes had gehad.
‘Het is gek als je ze vertelt dat je naar een goede school bent geweest,’ zei hij, ‘en ze denken dat je de hervormingsschool bedoelde.’
Maar Forté was eigenlijk “een nieuwsgierige 8-jarige die viool speelde in een jeugdorkest en zelfs een recital had op de geroemde Brooklyn Academy of Music”, aldus GQ. Hij pikte op wat er thuis op de radio speelde – jazz, soul, willekeurige liedjes – en besloot toen dat rap zijn ‘levenslijn’ naar een andere wereld was.
Forté verdiende ook een studiebeurs voor de Phillips Exeter Academy, een kostschool in New Hampshire. Ben Taylor, de zoon van Carly Simon en James Taylor, ging ook naar de particuliere middelbare school, maar Ben Taylor en Forté ontmoetten elkaar pas jaren later. Ze werden allemaal snelle vrienden toen ze elkaar ontmoetten, en de ‘You’re So Vain’-zanger zou een cruciale rol spelen toen Forté’s leven op een zijspoor kwam.
Op 16-jarige leeftijd bevond hij zich in een studio en keek en leerde van Gang Starr, met rapper Guru en producer DJ Premier, terwijl ze hun muziek creëerden. Forté kreeg vermelding in de liner notes van het album van Gang Starr. “Ik dacht: ‘O man, Keith (Elam, ook bekend als Guru) herinnerde zich mij”, zei hij tegen GQ. “Dat gaf me de tools die ik nodig had om niet alleen te rappen, maar ook muziek te maken.”
Na Exeter studeerde hij muziekbusiness aan de New York University de New York Timesen in een kamer met rapper Talib Kweli.
Forté maakte in 1993, toen hij 18 was, contact met het Refugee Camp All Stars via gemeenschappelijke vrienden die hij kende van zijn werk als A&R-manager voor indiepoplabel Rawkus Records. Hij ontmoette eerst Lauryn Hill – ze hadden een korte relatie, zei hij in het interview van 1998 – daarna Wyclef Jean en Pras Michel.
“Ik heb beats ingediend, we hebben ‘The Score’ gedaan. Ik maakte deel uit van de nominaties als het om de Grammy’s ging”, zei Forté. “Het gaf mij een heel trots gevoel deel uit te maken van een organisatie die eigenlijk een familie was.”
“The Score” bereikte nummer 1 over de hele wereld en er zijn ongeveer 22 miljoen exemplaren van verkocht. Het was het tweede en laatste album van de Fugees.
John Forté treedt op tijdens een inzamelingsactie voor de hervorming van het strafrecht in Washington, DC, in mei 2018.
(Paul Morigi / Associated Press)
Na gewerkt te hebben met het vluchtelingenkamp All Stars and the Fugees bracht Forté in 1998 een soloalbum uit. De plaat belandde als “een baksteen” en er werden slechts 80.000 exemplaren van verkocht, vertelde hij aan een oude vriend Kweli over “De Volkspartij” in 2021. Voor Forté was het misschien wel de eerste teleurstelling in zijn leven, zei hij.
“Gedeeltelijk afstand doend van het gemakkelijk omarmbare geluid dat hij opnam op opnames met de Fugees en Wyclef Jean, neemt Forté enkele nummers met morbide verhaallijnen op op zijn debuutalbum,” The Times zei over “Poly Sci” in 1998. “Bij het creëren van potentiële popmelodieën blinkt Forté uit met luchtige onderwerpen en instrumentatie. Wanneer de inwoner van Brooklyn echter overschakelt naar ruige thema’s en achtergronden, neemt zijn aantrekkingskracht snel af. Gelukkig maken zijn zachtere selecties dit album goed.”
Nadat het record was mislukt, zei Forté tegen Kweli: “In plaats van in de spiegel te kijken en mezelf te onderzoeken – wat kunnen we doen om dit schip recht te zetten? – keek ik niet in de spiegel. Ik keek helemaal niet in de spiegel.” Hij zei dat hij tot de conclusie was gekomen dat de mensen om hem heen hem in de steek hadden gelaten, terwijl hij dat album in feite ‘in een vacuüm had gemaakt’, zonder om input te vragen van mensen wier mening hem misschien had kunnen helpen.
Hij uitte zijn frustraties tegenover zijn label, Ruffhouse Records, dat reageerde door hem te laten vallen.
Forté dacht dus dat hij het alleen kon doen, wat ertoe leidde dat hij in een club een man ontmoette die ‘een operatie’ had ondergaan en zei dat hij de opnamecarrière van de muzikant een vliegende start kon geven. Dat leidde ertoe dat hij ‘een tussenpersoon werd en hem in contact bracht met koeriers om alles te vervoeren wat vervoerd moest worden.’ De man wilde dat hij vrouwen zou vinden die drugs naar de Verenigde Staten zouden vervoeren.
“Met alleen mijn overmoed als leidraad, wat ik mezelf toestond te ontvangen, resulteerde het niet in de gezondste keuzes”, vertelde hij aan GQ.
“Dat kaartenhuis viel”, zei Forté tegen Kweli. “Het was niet ik die me daarvoor had aangemeld, om plotseling van beroep te veranderen. … ik was het aan het compartimenteren en rechtvaardigen, omdat ik (ook) de studio in ging.” Hij had besloten dat de risico’s acceptabel waren.
Toen deed hij op een dag iets dat hij als tussenpersoon nog nooit eerder had gedaan: hij ging naar Newark International Airport om twee van de koeriers op te halen. Wat hij niet wist, was dat de vrouwen de dag ervoor op een luchthaven in Houston waren opgepakt en nu samenwerkten met de federale overheid. Hij reed in een steek.
“Toen ze me ophaalden, pakten ze me gewoon in. Alles, de tijd stond die dag stil”, zei hij tegen Kweli, lichtjes stikkend. “En toen veranderde alles.”
Een tweede album, “I, John”, volgde in 2002, met Carly Simon als duet. Maar tegen die tijd werd Forté veroordeeld tot een federale gevangenisstraf van veertien jaar – ‘168 maanden’, zei hij – nadat hij was veroordeeld wegens medeplichtigheid aan bezit met de bedoeling vijf kilo of meer cocaïne te distribueren.
Forté vertelde de rechtbank dat hij dacht dat hij geld in de koffers oppikte, en niet $ 1,4 miljoen aan vloeibare cocaïne, volgens documenten die in 2008 door ABC News waren beoordeeld. De straf viel aan de lage kant van de controversiële verplichte federale strafrichtlijnen.
Simon, de moeder van zijn maatje Ben die borg voor hem betaalde, was een van de spraakmakende mensen die aandrongen op de vervroegde vrijlating van Forté. ABC-nieuws nadat hij had verklaard dat de straf uit 2001 te zwaar was voor een eerste drugsdelict. Hiphopmagnaat Russell Simmons en Republikein Senator Orrin Hatch uit Utah drong ook aan voor de vrijlating van Forté uit een slecht beveiligde federale gevangenis in Pennsylvania.
“Hij is een buitengewone jongeman. En het was de eerste keer dat ik hem ontmoette. Dat is nu nog meer het geval”, vertelde Simon ABC-nieuws op 25 november 2008, een dag na de toenmalige president George W. Bush Forté’s straf omgezet.
Forté bracht het eerste deel van zijn straf door in de juridische bibliotheek, in een poging een juridische truc te bedenken om eruit te komen. Hij leerde ook akoestische gitaar spelen met de hulp van een andere gevangene.
“Er is het besef dat sommige gevangenissen niet fysiek zijn”, vertelde hij in 2010 aan de Vineyard Gazette, die zijn plaatselijke krant zou worden. “Er zijn veel mensen die ik ben tegengekomen sinds mijn terugkeer, sommigen veinzen onverschilligheid en anderen doen alsof ze geen idee hebben hoe het zou zijn om in de gevangenis te zitten, maar ze zitten in een gewelddadige relatie of ze zitten in een doodlopende baan of ze lijden onder hun gezondheid. We moeten allemaal een soort van van de gevangenis – sommige zijn spiritueel, sommige zijn mentaal en sommige zijn fysiek.”
Na zijn afkoop ging Forté terug naar New York en hervatte zijn muzikale carrière, waarbij hij vaak akoestische gitaar speelde. Hij nam een cover op van Kanye “Ye” West’s “Homecoming” met Kweli en begon les te geven. In 2009 bracht hij ‘StyleFree, the EP’ uit en zag hij de single ‘Play My Cards for Me’ verschijnen in de film ‘Just Wright’ uit 2010, met in de hoofdrollen Queen Latifah en Common. Het nummer “Nervous” werd gebruikt in de film “Stomp the Yard 2: Homecoming” uit 2010.
In 2012 had hij ‘Something to Lean On’ geschreven en opgenomen, wat het inaugurele rapthemalied voor de Brooklyn Nets werd toen de NBA-franchise van New Jersey naar New York verhuisde en de naam veranderde.
Hij verscheen ook in de film uit 2012 “De Russische winter”, over zijn reis van Brooklyn naar Exeter naar de gevangenis en een reis die hij na zijn vrijlating naar Rusland maakte.
Forté vond de weg naar Martha’s Vineyard via enkele oude vrienden: Simon en Taylor. “Nadat ik thuiskwam (uit de gevangenis) en weer op de been was, kwam ik, ook al woonde ik in New York, wanneer ik maar kon naar de Vineyard. Het had nog steeds die ernst. En weet je, Carly en Ben. Ze zijn familie,” vertelde hij Martha’s Vineyard kunst en ideeën in 2025.
Nadat hij in 2015 naar het eiland was verhuisd, ontmoette hij Lara Fuller, een freelancefotograaf die twee jaar later zijn vrouw zou worden en vervolgens de moeder van zijn kinderen, zoon Haile en dochter Wren. De twee trouwden op Martha’s Vineyard, Mensen gezegd.
“Ik ben 23, maar ik heb babykoorts”, had hij in dat video-interview uit 1998 gezegd. “Ik wil heel graag vader worden, weet je, ik wil dat mijn kleine kinderen bij mij in de studio zijn en praten over: ‘Mijn vader is cool.’ … Ik meen het, man, het zou heel leuk zijn om een aardige vrouw en een leuk gezin te hebben waar je naar huis gaat. … Maar ik wil de zaken niet overhaasten. Ik ben jong en ik ben single.”
Forté bracht in 2021 zijn laatste album uit, ‘Vessels, Angels & Ancestors’.
Hij scoorde ook de documentaire ‘Paint Me a Road Out of Here’ uit 2024, over vrouwen die gevangen zitten op Rikers Island in New York en de 50-jarige reis van een schilderij van de gevangenis naar het Brooklyn Museum, evenals HBO’s heropleving van ‘Eyes on the Prize’, een zesdelige serie over de zwarte ervaring in Amerika sinds de burgerrechtenbeweging.
Sinds vorig jaar had Forté nog steeds contact met de Fugees en trad hij live op, waarbij hij deze inspanningen combineerde met zijn filmsoundtrack en scorewerk, waaronder ook bijdragen aan ‘The Other Guys’ en ‘Star Trek: Discovery’. En hij zei dat er nog een documentaire over zijn leven in de maak was. Petter Ringbom en Marquise Stillwell staan op IMDb Pro vermeld als regisseurs van “Settling the Score”, dat in productie is.
John Forte, midden, treedt op in een lounge tijdens het Sundance Film Festival in Park City, Utah, in januari 2010.
(Katy Winn / AP-afbeeldingen voor Gibson-gitaar)
“Wat ik de laatste tijd heb gedaan, is eerlijk gezegd dat ik me sterker voel”, vertelde Forté aan Martha’s Vineyard Arts and Ideas. “Ik heb in de loop der jaren een heleboel muziek uitgebracht. Maar ik heb officieel slechts vier albums uitgebracht. Tussendoor heb ik een aantal singles en samenwerkingen gemaakt. Als ik in het verleden een album wilde maken, was het als een publiek-private samenwerking met het label: ‘Hé, ik ben op zoek naar een partner die me kan helpen dit vliegtuig te landen.’
“Nu ben ik altijd liedjes aan het schrijven. Maar er is voor mij een moment in mijn proces waarop de liedjes waar ik aan werk duidelijk met elkaar verbonden zijn. ‘Oh, ik denk dat ik denk dat ik hier eigenlijk midden in een album zit.’ … (Je) weet dat ik momenteel twee films maak. En ik werk ook aan de nieuwe EP van Peter More (de uit Texas afkomstige muzikant), die we aan het afronden zijn, en die is prachtig.”
Familievrienden vertelden de MV Times dat Forté vorig jaar een aanval had gehad waarvoor ziekenhuisopname nodig was en dat hij sindsdien medicijnen gebruikte om een grand mal-aanval te voorkomen.
Forté laat zijn vrouw, zijn 8-jarige dochter en zijn 5-jarige zoon achter. Een GoFundMe-campagne om geld in te zamelen voor de kinderen had woensdagmiddag ruim 66.000 dollar van het doel van 90.000 dollar opgehaald.
