In zijn nieuwe boek Ding Dong: Hoe Ring begon Haaientank Weigeren bij ieders voordeurRing-oprichter Jamie Siminoff trekt het gordijn open voor de chaotische, vaak absurde realiteit van het bouwen van een van de meest herkenbare consumententechnologiemerken van het afgelopen decennium. Het volgende fragment geeft een van de meest cruciale momenten uit het boek weer: de roekeloze gok met hoge inzet om de naam ‘Ring.com’ veilig te stellen, een beslissing die de bankrekening van het bedrijf bijna leegmaakte, het geduld van zijn investeerders op de proef stelde en de weg vrijmaakte voor een merk dat spoedig de binnenlandse veiligheid zou hervormen.
eBay.com. Half.com. Auto’s.com. Winkel.com. Speelgoed.com. En ja, Nest.com. Zoveel geweldige domeinnamen met vier letters. En ik wilde er een: Ring.com.
De eigenaar van de URL was bereid er afstand van te doen… voor 2 miljoen dollar. Dat vertegenwoordigde een groot deel van het geld dat mijn VC’s mij zouden geven. Noch zij, noch een paar van mijn doorgewinterde techvrienden die ervaring hadden met te dure domeinnamen, vonden het een goed gebruik van mijn nieuwe kapitaal. Dat gold ook voor de man die het Mezcal-bedrijf aan de andere kant van de muur van ons kantoor in Santa Monica leidde. “Je gaat failliet! Je deurbel werkt niet! Het is maar een naam!” schreeuwde hij tegen me op de parkeerplaats toen ik op een avond naar mijn auto liep. Aan de ene kant wilde ik terugschreeuwen dat hij niet wist waar hij het over had; aan de andere kant vroeg ik me af of hij gelijk had en maakte ik een grote fout. Ik vroeg me ook af waar zijn woede op mij vandaan kwam, maar besefte dat hij waarschijnlijk iets van mij door de muren had horen razen. “Ga je al dat geld uitgeven aan een stomme naam?!” blafte hij.
Een andere twijfelaar vroeg zich af: “Jamie, moeten het echt vier letters zijn? Wat is er zo speciaal aan vier letters?”
Ja, het moest Ring zijn. Toen ik mijn transcriptieservice voor spraakberichten naar e-mail bedacht, noemde ik deze eerst Simulscribe, maar deze stagneerde. Toen ik de naam veranderde in PhoneTag.com, kregen we een golf van interesse. Namen zijn belangrijk. Ik had ooit gedacht dat dat niet zo zou moeten zijn. Het enige wat er toe deed, was een kwaliteitsproduct hebben met een gemakkelijk te begrijpen voordeel, een geweldige klantervaring en een eerlijke prijs. Blijkt dat de naam ertoe doet.
Die fout zou ik met de deurbel niet nog een keer maken. Al snel zouden er veel concurrenten voor videodeurbellen zijn wier producten bijna net zo goed zouden kunnen zijn als die van ons toen we F5 lanceerden. Dus de manier om ons te onderscheiden van de concurrentie was merk.
Een missie zo groot als het terugdringen van de criminaliteit in buurten verdiende een merk. Dat merk verdiende een geweldige naam.
Om de een of andere totaal ondoorgrondelijke en gelukkige reden toonde deze URL-eigenaar geen enkele nieuwsgierigheid naar de persoon of het bedrijf dat zijn naam probeerde te kopen. Tijdens onze gesprekken leek het bijna alsof hij niet bekend was met internet, wat vooral raar was voor iemand die domeinnamen verzamelde.
Ik kreeg het gevoel dat hij een tijdje zijn hand had overspeeld en de URL consequent hoger had gewaardeerd dan de markt deed. Wat gebeurt. Misschien had hij tijdens de dotcom-hausse geprobeerd het te verkopen voor tien miljoen dollar, terwijl het toen slechts vijf dollar waard was. Of misschien I was degene die werd gespeeld, en hij wist precies hoeveel een perfecte vierletterige domeinnaam kon opbrengen, zeker veel meer dan ik had betaald om SlowDownAsshole.com te bezitten ($ 15).
Mijn vriend Diego Berdakin – een briljante ondernemer, USC-professor en de slimste persoon die ik ken – drong er bij mij expliciet op aan om geen cent meer dan 100.000 dollar te betalen voor Ring.com. Ik heb hem expliciet niet de vanafprijs van de eigenaar verteld.
Eerst kreeg ik de eigenaar zover om de prijs te verlagen van $2 miljoen naar $1 miljoen, maar dat was nog steeds een krankzinnig bedrag aan contant geld voor een in moeilijkheden verkerende start-up die zomaar in brand vloog, een vol derde van wat ik kreeg van True Ventures. Ik moest een manier bedenken om de naam te bezitten zonder ons bedrijf failliet te laten gaan… zou de eigenaar geïnteresseerd zijn in aandelen in plaats van in contanten?
Nee. Wauw. Hij had duidelijk niet gelezen over Google’s recente miljardenovername van Nest. Ik heb nog een laatste bod gedaan voor iets minder dan $ 1 miljoen.
Nee. Eén molen. Wij hebben een sluitingsdatum afgesproken.
Eén ding vergat ik echter. Ik had het geld niet.
De ochtend van de sluiting belde ik de eigenaar. “Luister, ik sta op de parkeerplaats van mijn bedrijf en ik schaam me zo. Het slechte nieuws is dat mijn bestuur me vandaag niet de naam, voor de volledige prijs, laat kopen voor wat ik je eerder heb aangeboden.” Het was geen leugen. Ik had een bord. Het enige detail dat ik heb weggelaten, was dat ik alleen op het bord zat.
“Wauw”, zei de eigenaar. ‘Dat is iets smerigs wat je bestuur heeft gedaan.’
“Vertel me erover. Erger dan vies. Walgelijk.”
“Ik ben erg overstuur.”
“Ik hoor je, broeder. Ik ook.” Ik ging nog even door. Ik verdubbelde mijn mening over wat een stel klootzakken mijn bestuur was. ‘Maar het goede nieuws is dat ik bevoegd ben om honderdvijfenzeventigduizend dollar op uw rekening te storten, Vandaag‘– Ik had $187.000 op de bank staan; de durfkapitaalinvesteringen waren nog niet afgerond – ‘en de extra achthonderdvijfentwintigduizend dollar betaald in termijnen over twee jaar, voor een totaal van één miljoen dollar.’
Hij verloor zijn shit. Hij liet een reeks woorden van vier letters los die heel anders waren dan die van Ring, eBay en Half. Effing dit, moeder-effing dat. De verbinding viel weg. Hij had opgehangen.
Verdomddacht ik. Had ik mijn hand overspeeld?
Vijftien minuten later kreeg ik een e-mail van hem.
Maak het geld over.
Hij vermeldde zijn bankgegevens.
Hij heeft nooit gevraagd wie er in het bestuur zat. Nooit gevraagd wat we deden. Ik hoop dat ik dat in zijn schoenen ook zou hebben gedaan. Misschien wil je, als je in totaal een miljoen dollar krijgt aangeboden, terwijl er die dag $ 175.000 binnenkomt, er zo snel mogelijk een einde aan maken.
Ik belde mijn vriend Adam d’Augelli – de jonge VC bij True die mijn grootste kampioen was geweest – om op te scheppen over het grote bedrag dat ik had bespaard, dat ik ons in feite zojuist zoveel geld had bespaard. Hij was nog niet helemaal klaar voor high-fives; hun investering stond op het punt te sluiten, en een aanzienlijk deel ervan was al verdwenen omdat ik een goede vierletterige domeinnaam had. Adam was volledig Team Siminoff, maar net als ik bij anderen had gedaan, maakte ik het hem niet gemakkelijk.
Ring.com. Wat een geweldig geluid. Zo zoet als het drietonige gerinkel dat de deurbel maakte.
