Justin Bieber heeft de zijne niet uitgegeven Coachella headliner-set alsof het verleden achter hem lag. In plaats daarvan opende hij een laptop en stopte YouTubeen zong er rechtstreeks voor.
Halverwege zijn 90 minuten durende set op zaterdag begon de headliner van Day Two oude clips van hemzelf te streamen met fragmenten van nummers als ‘Baby’, ‘Favorite Girl’, ‘Never Say Never’ en ‘Beauty and a Beat’, waarbij hij duette met de slappe, jongere versie van hemzelf die hem voor het eerst beroemd maakte. “Ik heb het gevoel dat we jullie mee moeten nemen op een reis… Hoe ver terug gaan jullie?” vroeg Bieber aan het publiek. ‘Gaan jullie echt terug? Echt, echt?’
Het meest opvallende moment kwam toen de 32-jarige de paal ophaalde korrelige YouTube-video uit 2007 van de 12-jarige Justin die “So Sick” van Ne-Yo zingt, een van de clips waardoor hij überhaupt ontdekt werd. Die specifieke video werd bijna twintig jaar geleden geüpload, toen YouTube nog voelde als een plek waar iedereen een getalenteerd kind kon tegenkomen dat zong in een lokale competitie, en niet een eindeloze scroll die door algoritmen was geoptimaliseerd, en voordat het internet bracht regelmatig zijn eigen sterren voort.
Deze Tweet is momenteel niet beschikbaar. Mogelijk wordt deze geladen of is deze verwijderd.
Het was een diep metamoment: Bieber zong ondertussen mee met YouTube YouTube streamde zijn optreden live voor miljoenen kijkers wereldwijd. Hij praatte af en toe met het publiek dat vanuit huis toekeek en keek in de camera als een vriend die FaceTiming vanuit zijn woonkamer, niet vanuit de Main Stage van Coachella.
Maar het voelde ook groter dan een nostalgiespel. Bieber is een van de laatste echte pop-supersterren wiens mythologie onlosmakelijk verbonden is met een eerdere versie van het internet, een versie waarin een kind dat covers uploadt vanuit zijn slaapkamer nog steeds plausibel een van de grootste artiesten ter wereld zou kunnen worden. Het internet produceert nog steeds sterren, maar dat zijn ze wel nu anders – meer gefragmenteerd, meer niche, meer algoritmisch in silo’s. Platforms produceren makers, beïnvloeders en een wisselende cast van micro-beroemdheden, maar weinig Justin Biebers.
Mashable-trendrapport
Justin Bieber opent zijn Coachella-set in een hoodie.
Krediet: Kevin Mazur / Getty Images voor Coachella
Dat maakte de voorstelling onverwacht emotioneel. Bieber was niet alleen bezig met het opnieuw bekijken van oude clips; hij was opnieuw op bezoek bij het kind dat via internet Justin Bieber werd. Veel voormalige kindsterren kijken terug naar oude beelden en het voelt een beetje raar of zelfs verdrietig. Maar hier leek Bieber er echt vrede mee te hebben. Hij glimlachte om de video’s. Hij harmoniseerde met zijn jongere zelf, behandelde hem minder als een merkaanwinst en meer als iemand die de moeite waard was om opnieuw te ontmoeten.
Deze Tweet is momenteel niet beschikbaar. Mogelijk wordt deze geladen of is deze verwijderd.
Deze Tweet is momenteel niet beschikbaar. Mogelijk wordt deze geladen of is deze verwijderd.
Deze Tweet is momenteel niet beschikbaar. Mogelijk wordt deze geladen of is deze verwijderd.
Deze Tweet is momenteel niet beschikbaar. Mogelijk wordt deze geladen of is deze verwijderd.
Die intimiteit werd versterkt door het ingetogen karakter van de set. Van de meeste Coachella-headliners wordt verwacht dat ze een gigantisch spektakel: uitgebreid decorontwerp, vuurwerk, dansers en een soort viraal visueel moment ontworpen voor sociale media. Bieber, gekleed in een hoodie, gaf het publiek meestal een laptop, een camerafeed, een paar gasten (de Kid LAROI, Dijon, Tems, Wizkid, Mk.gee) en zijn stem.
Voor sommige kijkers gaf dat de set een gevoel teleurstellendvooral op een festival dat normaal gesproken excessen verwacht – Day One-headliner Sabrina Carpenter rolde vijf Dior-kostuumwissels en complexe, op Hollywood geïnspireerde sets uit op hetzelfde podium. Er valt waarschijnlijk ook een eerlijk gesprek te voeren over de vraag of een vrouwelijke popster die Biebers stijl van spaarzame, emotioneel naar binnen gerichte prestaties levert, zou zijn geweest. harder bekritiseerd omdat je te weinig doet. Maar een deel van wat zijn set zo fascinerend maakte, was de weigering om überhaupt aan die verwachtingen te voldoen.
In plaats van een futuristische wereld om zich heen te bouwen, veranderde hij het podium rond 2009 in iets dat dichter bij een slaapkamercomputer leek: YouTube-tabbladen gingen open en oude video’s kwamen de een na de ander bovendrijven. Zijn stem heeft aantoonbaar nog nooit zo goed geklonken, en het gebrek aan uitgebreide enscenering zorgde ervoor dat de set zich zelfverzekerder voelde, niet minder. Bieber had geen spektakel nodig. De emotionele onthulling was waar het om ging.
Zelfs de vreemdere, meer meme-zware momenten van de set passen in dat raamwerk. Bieber reciteerde de zijne mee “Permanent voor zaken” paparazzi-tiradehaalde niet-gerelateerde virale clips zoals ‘Deez Nuts’ tevoorschijn en veranderde het podium in iets dat minder op een traditioneel concert leek en meer op een browservenster met te veel geopende tabbladen. Noem het zijn versie van “homo muziekvideo-avond” – een intieme, bijna devotionele avond waarin pophits, deep cuts en formatieve internetephemera worden opgehaald voor 100.000 van zijn beste vrienden in de Indiowoestijn.
Deze Tweet is momenteel niet beschikbaar. Mogelijk wordt deze geladen of is deze verwijderd.
Zo ziet beroemdheid er in 2026 uit: minder als een gepolijst verhaal en meer als een levend archief dat iedereen op elk moment opnieuw kan bezoeken, waar elke versie van jou versteend bestaat in digitaal barnsteen. Oude interviews, paparazzifragmenten, memes, virale momenten, optredens, schandalen en vergeten uploads staan allemaal online naast elkaar, wachtend om weer boven te komen. Wat Bieber bij Coachella deed, voelde alsof hij op zijn eigen voorwaarden door dat archief liep, waarbij hij koos welke versies van hemzelf hij opnieuw wilde bezoeken, welke herinneringen hij wilde terughalen.
In die zin draaide de set eigenlijk helemaal niet om nostalgie. Het ging over wat het betekent om lang genoeg online te leven zodat meerdere versies van jezelf tegelijk op internet rondzweven. Bij Coachella deed Bieber iets vreemders en ontroerenders dan een set met de grootste hits: hij logde in op zijn eigen internetgeschiedenis en glimlachte naar het scherm alsof hij eindelijk vrede sloot met het kind erin.
