De kamer Leegte geluidssysteem was geen bijzaak – het stond centraal. Ik heb mijn “Hot Goths Only”-afspeellijst in de wachtrij gezet (oordeel niet, want ja, het is rug aan rug met nummers als Seksdwerg, wees niet bang voor de Reaper En Lesbische vampieren uit de ruimte) en laat het de ruimte goed vullen. Het komt zelden voor dat een hotel begrijpt dat muziek niet alleen iets is dat op de achtergrond moet spelen – het creëert een sfeer, een identiteit en bepaalt de sfeer.
Aan de rechterkant stond een enorme vrijstaande badkuip – gietijzer, of in ieder geval overtuigend – als een overblijfsel uit een tijd lang voordat Denemarken Street zo nu en dan bruiste van muzieklegendes. En achter de kristallen ramen, St Giles-in-the-Fields-kerkmet zijn dreigende aanwezigheid, toegevoegd aan het hele gotische verhaal. Ik leunde er volledig in en keek ernaar Zondaars van het hemelbed op die plasma-tv voordat hij wegdreef.
Later ging ik naar beneden Dertiende bar en het restaurant van het hotel, met een vriend, en de energieverschuiving was onmiddellijk. Waar de kamer introspectief en cocoonend aanvoelde, was Thirteen op de beste manier sociaal, speels en gewoon een beetje chaotisch. Het personeel – gekleed in rood en zwart brokaat – vond de perfecte balans tussen ontspannen en scherp. Er was humor, plagerij en echte persoonlijkheid, en het voelde allesbehalve scripted.
Cocktails eerst. De Gothic Fire was rijk en enigszins gevaarlijk – amaretto en Campari sneden door met een bitter randje – terwijl de Lady Stardust helderder en fruitiger neigde, overgoten met mousserende wijn. Aan de andere kant van de tafel kwam Negroni van Thirteen met een knipoog en een ‘we zouden het je kunnen vertellen, maar dan moeten we…’, wat helemaal op het merk leek.
Qua eten waren het Japans geïnspireerde kleine bordjes, gedaan met flair in plaats van gedoe. Sneeuwkrab-taco’s waren vers en gelaagd, knapperige kiprolletjes hadden de perfecte crunch-tot-zacht-verhouding en de JFC bao-broodjes waren rommelig zoals je dat wilt. Thirteen probeert geen puristische eetervaring te zijn; het is ontworpen om te delen, om te grazen, om bij te blijven terwijl de DJ (die rond 9.45 uur begon) de ruimte geleidelijk veranderde van vrolijk naar iets dat dichter bij de sfeer van een late jazzbar lag.
Terug boven voelde het appartement nog beter aan na het geroezemoes van de bar.
