Hoe meer ik schrijf, hoe gemakkelijker het natuurlijk wordt om te identificeren waardoor iets op mij lijkt. Ik heb me gerealiseerd dat de beslissende factor niet zozeer de exacte woorden betreft – of zelfs het specifieke onderwerp – maar de algemene opdracht van een stuk: of wat ik schrijf mij de ruimte geeft om uit te drukken hoe ik over de wereld denk. Zowel mijn schrijven als mijn ontwerp komen meestal uit dezelfde hoek voort: een liefde voor geschiedenis en een interesse in ideeën die niet netjes worden opgelost. Mijn ontwerpwerk begint meestal met onderzoek: ik kijk naar referenties, verzamel voorbeelden en probeer te begrijpen waar iets vandaan komt en hoe het eerder is gebruikt. Mijn favoriete schrijfstijl volgt hetzelfde pad: iets dat ik in de wereld heb opgemerkt, werkt vanuit een klein idee naar buiten en raakt verbonden met een bredere context. Door de overlap tussen mijn disciplines te zien, is het voor mij gemakkelijker geworden om schrijven niet te zien als iets dat los staat van ontwerpen, maar als een andere manier om met dezelfde reeks vragen om te gaan.
Toen ik deze overlap in mijn eigen werk begon op te merken, begon ik het ook duidelijker in anderen te zien. Voor sommige mensen is dat verband vooral zichtbaar: hun schrijven en hun werk cirkelen rond dezelfde vragen, zelfs als het formaat verandert. Een van mijn favoriete voorbeelden van dit soort synthese is het werk van Het is leuk, dat is Correspondent voor Tokio, Ray Masaki. Hij is de oprichter van Studio RAN in Tokio en een designcriticus die zich op onderwerpen heeft gericht als institutionele witte suprematie in design en de illustraties over de mis Japanse bewegwijzering. Eerlijk gezegd geniet ik van de kwaliteit en toon van Ray’s schrijven: het leest altijd alsof iemand in realtime ergens over nadenkt, in plaats van een netjes opgeloste, maar vaak beperkende conclusie te presenteren. Het is voorzichtig zonder behoedzaam te zijn, en specifiek zonder te proberen alle problemen die het met zich meebrengt op te lossen. Maar meer nog, ik vind het geweldig hoe duidelijk ik kan begrijpen waar hij als persoon in geïnteresseerd is, door zijn schrijven naast zijn werk te zien. In journalistieke termen wordt dit vaak een ‘beat’ genoemd: een consistente reeks vragen of onderwerpen waar iemand in de loop van de tijd op terugkeert, vanuit verschillende invalshoeken benaderd. Zijn essays beginnen vaak vanuit specifieke observaties – reclame, verpakking, taal – en verruimen zich naar vragen over geschiedenis, identiteit en macht.
Hij schrijft over uiteenlopende onderwerpen, maar keert, geïnspireerd door zijn ervaring als Japans-Amerikaan die bijna tien jaar geleden naar Tokio verhuisde, vaak terug naar verhalen over culturele misvertalingen en de Japanse beeldcultuur. Deze specifieke persoonlijke positie lijkt een soort dubbelzien mogelijk te maken, waarbij hij de dingen zowel van binnen als van buiten tegelijk kan zien zonder zich volledig in een van beide te nestelen. Datzelfde perspectief is terug te vinden in zijn ontwerpwerk. Je ziet het in projecten die zich bezighouden met vertaling en context een internationaal merk aanpassen aan een gelokaliseerd publiek of hardlopen werkplaatsen over hoe creatieve codering kan worden gebruikt om sociale problemen aan te pakken. Zijn schrijven staat niet los van zijn ontwerppraktijk, noch zijn ontwerp van zijn schrijven. Elk van deze vragen lijkt een manier te bieden om met vragen om te gaan die in geen van beide vormen afzonderlijk op te lossen zijn.
