Voor Stephen King is 2025 een van de meest productieve jaren tot nu toe geweest wat betreft tv- en filmaanpassingen van zijn werken. Maar men moet zich afvragen: Waarom? Als je voorbij de duisternis en het bloed, de geesten en de gruwel van dit alles graaft, kun je verhalen zien die cultureel commentaar en politieke parallellen bieden met dit boze tijdperk. King biedt woede en duisternis, ja, maar ook hoop in elk van deze verhalen. Hoewel de meeste meer dan dertig jaar geleden zijn geschreven, voelt hun hervertelling ronduit fris aan – en hun moraal en lessen, precies voor het geld.
King gaat 2025 afsluiten met vier speelfilmbewerkingen van zijn werk (De aap, Het leven van Chuck, De lange wandelingEn De rennende man), twee tv-programma’s (Het Instituut, Het: Welkom in Derry), en een nieuwe roman (Nooit terugdeinzen).
Achter het dwaze gorefest van De aap ligt een diepere betekenis.
NEON
Osgood Perkins’ bewerking van De Aap is een dwaze gorefest over broederlijke haat en wraak die een hele gemeenschap te gronde richt, en introduceert een letterlijke figuur van de Reaper te paard. De visie van Mike Flanagan Het leven van Chuck begint met een heel universum dat ophoudt te bestaan, en beide De lange wandeling En De rennende man Geef ons een beeld van een alternatief Amerika waar de macht niet langer bij het volk ligt, maar in plaats daarvan wordt uitgeoefend door gigantische bedrijven of autoritaire bureaucratieën.
Misschien voelt King zich daarom dit jaar zo profetisch. Amerikanen zijn allemaal boos.
Van al deze projecten is Het leven van Chuck is het enige dat de afgelopen tijd is geschreven en als novelle in zijn recent is gepubliceerd Als het bloedt verzameling. Al het andere is geschreven toen King nog een jonge man was.
De lange wandeling in het bijzonder is er het werk van een boze student die er zo genoeg van heeft dat de autoriteiten de jeugd van het land dwingen om in Vietnam te gaan vechten, dat hij een verhaal schreef over een militaristische heerser die letterlijk jonge jongens vermoordde in naam van een soort patriottische competitie.
King publiceerde beide De lange wandeling En De rennende man onder zijn pseudoniem Richard Bachman. Hij had een paar redenen om een valse naam te gebruiken, en niet in de laatste plaats omdat zijn uitgever bang was dat hij overbelicht zou raken als hij te veel boeken in een jaar zou uitbrengen. Maar als je zijn Bachman-output leest, herken je meteen dat dit King is die zijn duistere helft het overneemt.
Zonder twijfel zijn de Bachman-boeken vlezig, somber en geven ze de lezer het gevoel alsof ze in de buik zijn geslagen. De meeste hoofdrolspelers zijn moreel grijs, ze zijn allemaal boos. De rennende man‘ Ben Richards is, zoals geschreven, een vrouwonvriendelijke, soms racistische man met gerichte woede. Ray Garraty van De lange wandeling komt uit de schoonste van de twee Bachman-hoofdrolspelers die dit jaar in de bioscoop te zien zijn, maar zelfs hij wordt gemotiveerd door wraak.
Misschien voelt King zich daarom dit jaar zo profetisch. Amerikanen zijn allemaal boos. Links, rechts, midden, gerechtvaardigd of niet: dit land voelt zich bozer dan het wellicht is geweest sinds de burgerrechtenstrijd.
Het punt is echter dat King in wezen een humanist is. Hij groeide arm op, eerst met zijn alleenstaande moeder die het gezin tijdens zijn jeugd bij elkaar hield, en later als een hoopvolle schrijver die probeerde zijn jonge gezin aan eten en kost te houden door meerdere blauwe banen te hebben en korte verhalen te verkopen (zoals De Aap) naar herenbladen. Hij heeft betrekking op de gemiddelde Joe en heeft altijd medelijden met hen.
Zelfs als je schrijft onder de Bachman-persona, lekt er een klein beetje van dat Stephen King-optimisme door. Voor alle somberheid van De lange wandelinghet is uiteindelijk nog steeds een verhaal over een groep jonge mannen die zich verenigen en elkaar door de hel heen steunen, ook al betekent dit dat ze hun eigen overleving in gevaar brengen. Een treffende allegorie voor onze strijdkrachten door de jaren heen, maar ook een glimp van waar King’s hart ligt voor zijn personages. De 19-jarige ‘damn the man’-versie van King die het verhaal voor het eerst schreef, kon niet anders dan deze jonge mannen standaard laten samenwerken in plaats van elkaar uit elkaar te scheuren.
Ray Garraty en Peter McVries en hun team kijken elkaar in de gaten in plaats van wat we gewend zijn te verwachten van decennia van reality-wedstrijdshows, die altijd uitmonden in een survival of the fittest, free-for-all. Elke keer dat ze een medewandelaar helpen, is dat één lichaam meer tussen hen en de overwinning, maar hun menselijkheid heeft voorrang.
Stephen King is uiteindelijk een optimist, wat vreemd is om te zeggen van de auteur achter Pennywise.
HBO
King gelooft in de inherente goedheid van mensen, wat grappig is als je zijn reputatie in ogenschouw neemt. Hij is tenslotte de meester van horror en de vader van Pennywise. Ik zou zeggen dat hij zo goed is in het vertellen van horrorverhalen, omdat hij ervoor zorgt dat je om zijn personages geeft, en een van de gemakkelijkste manieren om die empathieschakelaar om te zetten is door de lezer te laten zien dat deze personages ook om andere mensen geven.
Beide De rennende man En De lange wandeling heeft veel dingen correct voorspeld – de eerste speelt zich eigenlijk af in het jaar 2025, ondanks dat hij begin jaren zeventig is geschreven en pas begin jaren tachtig is gepubliceerd – en hij is er niet zo ver naast als hij waarschijnlijk dacht dat hij zou zijn. Hij bedacht reality-tv voordat het überhaupt bestond. Zijn kijk op de toekomst is in beide verhalen een afvalcontainerbrand, maar gelukkig is het echte leven niet erg genoeg, waarbij ik verwacht dat wanhopige vaders zich zullen aanmelden om op live tv te worden opgejaagd voor sport. Nog niet in ieder geval.
We bevatten allemaal menigten.
Als ik zou raden wat King en de vele getalenteerde filmmakers die hem dit jaar hebben verfilmd, zouden willen dat we uit deze verhalen halen, is het dat, hoe slecht de dingen ook worden, mensen in wezen goed zijn en als ze de keuze krijgen tussen helpen of pijn doen, zullen ze ervoor kiezen om te helpen.
We bevatten allemaal menigten, wat toevallig de bepalende mantra is van Het leven van Chuck. We hebben goede en slechte dagen, maar in ieder van ons schuilt een oneindig universum van leven en liefde dat wordt beïnvloed door elke andere persoon die we ooit hebben ontmoet, of het nu een toevallige ontmoeting is of een levensveranderende interactie.
Wees de helper, wees het licht. Het is de enige beproefde manier om de duisternis te verslaan. Dat kunnen jij en je vrienden zijn die samenwerken om een vormveranderend monster in de stadsriolen te bevechten of simpelweg de man naast je helpen zijn tempo van 5 kilometer per uur te behouden in een dystopisch hellandschap.
