Op een oktober ’s Avonds in 2024 reed een tuinman genaamd Svein Hodne van vakantie naar huis op een door de wind geteisterde kustweg in het zuidwesten van Noorwegen, toen zijn elektrische auto zich vreemd begon te gedragen. Gele en rode waarschuwingen verlichtten het display. Er ging een alarm af. De auto verloor vermogen. Hodne slaagde er ternauwernood in om van de weg af te slaan en een bushalte in te rijden, vlak naast een kerkhof en een kerk, voordat de auto tot stilstand kwam. Hij was alleen.
Omdat de batterij van zijn telefoon bijna leeg was, vond Hodne snel online een sleepdienst en belde. Hij kreeg te horen dat het ongeveer een uur wachten zou zijn. Hij ging naar buiten om zijn benen te strekken, maar het was donker, regenachtig en midden veertig; Hij stapte weer in de auto en sloot de deur achter zich. Toen werd alles zwart. De schermen en lichten van de auto gingen uit. De verwarming en ventilator zijn overleden. Het meest verontrustende was dat hij de autodeuren hoorde dichtgaan. De ramen wilden niet wijken. Toen het glas begon te beslaan door condensatie, raakte hij in paniek.
“Wat als ik geen zuurstof meer heb?” hij herinnerde zich dat hij dacht. Hij was ook bang dat de sleepoperator geen idee zou hebben hoe hij hem moest bevrijden uit zijn dichtgemetselde EV, een Mariana-blauwe Fisker Ocean. Zoals elke moderne auto werd hij aangedreven door bedrijfseigen software. Maar de maker ervan, Fisker, vier maanden eerder failliet was verklaard, en hij kon geen goede informatie – of zelfs maar een telefoonnummer – online vinden. Met wie kon hij nu contact opnemen?
Hodne ging op Facebook en vond een groep genaamd Fisker Owners Association. Hij schreef: “Ik zit opgesloten in mijn auto, wachtend op redding. Alles is zwart op de schermen. De toetsen werken niet. Opnieuw opstarten werkt niet. NIETS. Helemaal dood.” Hoewel Hodne het niet wist, had hij zojuist een wereldwijde kettingreactie veroorzaakt die door een kleine maar toegewijde gemeenschap van enigszins eigenaardige fans van elektrische voertuigen stroomde.
In de staat New York zag een groepsbeheerder de post. Sinds het faillissement van Fisker deed Cristian Fleming er alles aan om de Oceaan op de weg te houden. (Het maakt niet uit dat zijn eigen Ocean moeite had om het steile zandpad naar zijn huis op te gaan.) Fleming nam contact op met een nauw contact in Europa waarvan hij dacht dat hij iemand kende die kon helpen. Die persoon stuurde Hodne een bericht: Bel Jens Guthe in Noorwegenen bevatte een nummer.
In zijn thuiskantoor in Oslo nam Jens Guthe de oproep op van een onbekend nummer. Hij had eerder een bankcarrière van dertig jaar achter de rug, die hem over de hele wereld bracht. Maar de laatste paar maanden van Guthe waren ook opgegeten door de Oceaan, omdat hij urenlang wanhopige eigenaren had geholpen bij het zoeken naar steeds moeilijker te vinden onderdelen voor hun auto’s. Hodne had net genoeg batterij van de telefoon om de situatie uit te leggen en Guthe in contact te brengen met de sleepchauffeur, die inmiddels gearriveerd was. Guthe legde niet alleen uit hoe de accu moest worden ontstoken, maar ook welke precieze bewegingen nodig waren om het motorkapscharnier van de Ocean te openen, een techniek, zegt Guthe, die in slechts één andere auto lijkt te zijn ingebouwd: een Audi uit de jaren negentig.
Wekenlang stuurden Ocean-bezitters van over de hele wereld die zijn post hadden gezien hem berichten: was hij er goed uitgekomen? Verhuisd, besteedde Hodne de jaarlijkse vergoeding van $ 600 om lid te worden van de Fisker Owners Association met Fleming, Guthe en zo’n 4.000 andere Ocean-eigenaren.
Wat hij aantrof was niet zozeer een amateurautoclub als wel een door vrijwilligers gerund multinationaal autobedrijf in wording. Zoals veel eigenaren het zagen, Fisker had een gebrekkig voertuig gebouwd en liet hen vervolgens in de steek toen ze hulp nodig hadden. Als het bedrijf de jarenlange software-updates en vervangende onderdelen niet zou waarmaken, zouden ze de code pushen en de onderdelen zelf aanschaffen. Dit ging over meer dan een elektrische auto, of een hobby, of zelfs een gemeenschap. Het ging over het terugnemen van de controle over een economie die wordt geleid door huurzoekende technologiebedrijven die de prijzen zullen opdrijven tot de dag dat ze je laten vallen.
